

1

1

1

କିତ



## গ্রন্থকারের নিবেদন

আদিকবি বাল্মীকি থেকে আরম্ভ ক’রে ভারতবর্ষের সমস্ত পুৰাতন ও আধুনিক বড় কবি—সীতা-রাম সম্বন্ধে কিছু না কিছু লিখেছেন। আমার প্রথম নাটক আমি যে ভারতের এই চিরন্তন পুণ্যকাহিনী অবলম্বন ক’রে লিখবার সুযোগ পেয়েছি, সেজন্য আমি নিজেকে বড়ই সৌভাগ্যবান ব’লে মনে করি। তথাপি সত্যের খাতিরে ব’লতে গেলে ব’লতে হয় যে, আমার অন্তরের কোনও প্রেরণার দ্বারা অনুপ্রাণিত হ’য়ে আমি এ নাটক লিখতে অগ্রসর হইনি, বাইরের প্রয়োজন আমাকে লিখতে বাধ্য ক’রেছে। কিন্তু লিখতে আরম্ভ ক’রে আমি “রাম-সীতা বিরহের নিঝরিণী ধারা” আমার প্রাণের ভিতর অনুভব ক’রেছি—এবং বাইরে তার রূপ ফুটিয়ে তুলবার যথেষ্ট চেষ্টা ক’রেছি। কৃতকার্য হ’য়েছি কি না জানিনে।

স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের “সীতা” আমার চোখের সামনে অনেক বার অভিনীত হ’য়েছিল। সে নাটকের অনেকগুলি চিত্র ও চরিত্র আমার সমস্ত কল্পনাকে একেবারে আচ্ছন্ন ক’রেছিল, সেজন্য আমার এই “সীতা” নাটকের কোনও কোনও আয়গায় স্বর্গীয় রায় মহাশয়ের নাটকের একটু আধটু ছায়া পড়তে পারে—তবে আমি দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাব অতিক্রম ক’রবার যথেষ্ট চেষ্টা পেয়েছি।

শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা মহাশয় তাঁর নূতন নাট্যমন্দির উদ্বোধন উপলক্ষে যে আমার এই নাটকখানি অভিনয় করবার জন্ত মনোনীত করেছেন, এজন্য আমি তাঁকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিচ্ছি !

আমার দুজন হিতৈষী বন্ধু—শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা এবং সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়—এই বই খানি লেখা থেকে আরম্ভ করে ছাপানো পর্য্যন্ত সমস্ত ব্যাপারে আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। এঁদের দুজনের সাহায্য না পেলে আমি কিছুতেই এ নাটক বের করতে পারতাম না। আমার অগ্রতম সাহিত্যিক বন্ধু, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়, আমার “সীতা” নাটকের জন্ত কয়েকখানি গান রচনা করে দিয়েছেন। এই সুযোগে আমি এই সকল সহৃদয় বন্ধুর কাছে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

বইখানা বড় তাড়াতাড়ি করে ছাপাতে হ'ল ; সে জন্ত ভাল প্রফ দেখতে না পারায়, লেখার মধ্যে কয়েক জায়গায় ভুল র'য়ে গেল। আশা করি সহৃদয় পাঠকপাঠিকারা অমুগ্রহ করে কমা করবেন। ইতি—

মনোমোহন-নাট্যমন্দির।

৬৮ বি, নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বুধবার, ২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১।

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

# নাটকের চরিত্র

## পুরুষ

রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, বশিষ্ঠ, বাল্মীকি, লব, কুশ, শম্ভুক,  
( তপাচারী শূদ্র ), অষ্টাবক্র, কঙ্ককী, হুম্মুখ, বন্দী, বৈতালিক,  
মন্ত্রী, ক্ষত্রিয়, শূদ্রঋষিকগণ, মুনিগণ, দেবর্ষিগণ, ক্ষত্রিয়  
রাজগণ, জর্নৈক ব্রাহ্মণ, প্রতিহারীগণ, অহুচর,  
প্রহরীগণ, কয়েকজন লোক, অশ্বরক্ষকদ্বয়,  
সৈনিকগণ, রাজ্যের নাবিকগণ,  
রাজদূত, ইত্যাদি

## স্ত্রী

কৌশল্যা, সীতা, উর্ষিলা, আত্রেয়ী ( ঋষিকণ্ঠা—বাল্মীকির  
শিষ্যা ), তুঙ্গভদ্রা ( শম্ভুকের স্ত্রী, ) বনলক্ষ্মীগণ,  
অরণ্যকুমারীগণ, ইত্যাদি

---



## প্রস্তাবনা

কথা কও, কথা কও ।  
অনাদি অতীত অনন্ত রাতে  
কেন ব'সে চেয়ে রও ?  
যুগ-যুগান্ত ঢালে তার কথা  
তোমার সাগর তলে,  
কত জীবনের কত ধারা এসে  
মিশায় তোমার জলে—  
সেথা এসে তার স্রোত নাহি আর  
কল কল ভাষ নীরব তাহার  
তরঙ্গহীন ভীষণ মৌন  
ভুমি তারে কোথা লও ?  
ভাষা দাও তারে হে মুনি অতীত,  
কথা কও, কথা কও !

রবীন্দ্রনাথ

---





# সীতা

—৩২৩—

## প্রথম অঙ্ক

—৩২৩—

### প্রথম দৃশ্য

( অযোধ্যা-প্রাসাদের একাংশ । রামের কক্ষের সম্মুখস্থ  
বারান্দায় সীতা রামচন্দ্রের জাহ্নুদেশে মন্তক রক্ষা করিয়া  
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন । রাম অতি যত্ন-সহকারে তাঁহাকে ব্যঞ্জন  
করিতেছিলেন । নেপথ্য হইতে যক্ষ-সঙ্গীতের ধ্বনি আসিতেছে ।  
বিশ্বস্ত রাজকর্মচারী দুশ্মুখ ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল ।  
সীতাদেবীকে দেখিয়া সে অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল । দুশ্মুখ  
স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । কিছুক্ষণ পরে রাম সেই দিকে মুখ  
ফিরাইয়া দুশ্মুখকে দেখিতে পাইলেন । )

রাম । দুশ্মুখ !

দুশ্মুখ । মহারাজ ! বার্তা আনিয়াছি ।

রাম । ভাল, অগঙ্কোচে কর নিবেদন ।

সীতা

দুশ্মুখ । প্রভু,  
রাজকার্য্য, সঙ্কোপনে চরণে  
করিব নিবেদন ।

রাম । দেবীর নিকটে  
সঙ্কোচের নাহি প্রয়োজন,—  
জানকীর কাছে অযোধ্যা-রাজ্যের  
গোপন কিছুই নাই ।  
কিন্তু দেবী স্মৃতা,  
বিশ্রামের ব্যাঘাত হইতে পারে !  
( কঙ্কূকীর প্রবেশ )

কঙ্কূকী । রামচন্দ্র !

রাম । আর্ঘ্য !—

কঙ্কূকী । মহাতপা  
অষ্টাবক্র—ভূপতিরে  
আশীর্ব্বাদ করবার তরে,  
মাগিছেন রাজদরশন !

রাম । যাও, সম্মানে  
ত্বরায় লইয়া এস ।—

( কঙ্কূকীর প্রস্থান )

দুশ্মুখ, ক্ষণেক অপেক্ষা কর,  
বার্ত্তা তব জানিব পশ্চাতে ।

দুশ্মুখ । যথা আজ্ঞা নরেশ্বর ।

( অষ্টা বক্রের প্রবেশ )

- রাম । প্রণমি চরণে দেব —  
কর আশীর্বাদ ।
- অষ্টা । করি আশীর্বাদ  
প্রজাহরঞ্জে—শ্রেষ্ঠ স্বার্থ বলিদানে,  
নাহি হও পরাধুষ কভু !
- রাম । মুনিবর ! যেই দিন হ'তে  
অযোধ্যার সিংহাসনে  
করিয়াছি আরোহণ, প্রজাহরঞ্জন  
নৃপতির কর্তব্য জেনেছি সার ।  
সূর্য্যবংশে জন্ম মোর—  
প্রজাহরঞ্জন হ'তে শ্রেষ্ঠতর কার্য্য  
মোর নাই ।
- অষ্টা । বাক্যে তব বহু প্রীতি করিলাম লাভ ।  
বৎস, কল্যাণ হউক তব ।  
জনকনন্দিনী-গর্ভে বংশের পাবন,  
পুত্ররত্ন করি লাভ—আনন্দ সলিলে  
নিত্য হও ভাসমান ।
- রাম । মুনিবর, কিবা প্রয়োজনে  
রাজপুরে পদার্পণ প্রভু,  
জানিতে কি পারি ?

## সীতা

অষ্টা । আনিয়াছি তব প্রাপ্য  
যজ্ঞভাগ নরেশ্বর,  
ঋষ্যশৃঙ্গ যজ্ঞস্থল হ'তে,  
বশিষ্ঠের আশীর্বাদ সহ ।  
কহিলেন ঋষি—হে যশস্বী,  
“বংশমান রক্ষা হেতু  
সত্যের পালনে আর প্রজাহ্নুরঞ্জে  
সর্ব্ব ইষ্টে দিতে বিসর্জ্জ ন  
রামচন্দ্র বিমুখ না হন যেন ।”

রাম । শিরোধার্য্য আদেশ ঋষির  
প্রভু, ইক্ষ্বাকু-কুলের রাজা,—  
প্রজার মঙ্গল তার জীবন-সাধনা ।  
পুণ্যশ্রোক রাজর্ষি দিলীপ —  
রঘু, অজ্ঞ, পিতা দশরথ —  
সূর্য্যবংশ-ধুরজ্জর নরপতিগণ  
যেই পুণ্যব্রত করিলেন  
চিরদিন জীবনে বরণ  
সে ব্রতে দীক্ষিত আমি দেব ।

অষ্টা । রামচন্দ্র,  
করি আশীর্বাদ—বংশ পিতৃপুরুষের  
নামের সম্মান রক্ষা কর চিরদিন ।

রাম । সুনিবর—

ধনরত্ন বাহা আছে রাজার ভাণ্ডারে,  
 রত্ন-সিংহাসন, বহুমূল্য রাজ-আভরণ,  
 সমাগরা পৃথিবীর অধিকার  
 প্রজাহুরঞ্জে অনায়াসে বিসর্জন  
 দিতে পারি। আত্মীয় স্বজন,  
 আপন জীবন, বংশের পাবন পুত্র নয়নের মণি—  
 প্রভু তাও দিতে পারি।  
 সর্ব ধর্ম সাধনার ফল  
 কক্ষলক উচ্চগতি যদি থাকে কিছু  
 জীবনের সর্বকাম্য কামনার ধন—  
 লোকান্তরে স্বর্গ-মোক্ষ ইষ্ট-আরাধনা—  
 প্রভার মঙ্গল হেতু—  
 এখনি ত্যজিতে পারি।  
 অধিক কি কব আর দেব,  
 হ'লে প্রয়োজন, প্রজাহুরঞ্জন তরে —  
 সর্বকাম্য, সর্ব স্বর্গ, সর্ব ইষ্ট, সর্ব কামনার শ্রেষ্ঠ —  
 ( হৃষ্মুখের সর্ব শরীর কাঁপিয়া উঠিল )  
 রাম। হৃষ্মুখ-হৃষ্মুখ—।  
 সহস্র জীবনাধিক—  
 মোর জানকীরে এই দণ্ডে বিসর্জন দিতে পারি।  
 অষ্ট। বৎস,  
 বাক্য তব সূর্য্যবংশধর-যোগ্য বটে!

## সীতা

বৎস, করি আশীর্বাদ  
হও আদর্শ নৃপতি ।— ( প্রস্থান )

রাম । হৃষ্মৎ,  
কি কথা বলিতেছিলে  
বল এইবার ।

হৃষ্মৎ । মহারাজ,  
শ্রীচরণে অভয় প্রার্থনা করি !

রাম । দিলাম অভয়,  
নির্ভয়ে বলিতে পার  
কোন শঙ্কা নাই !

হৃষ্মৎ । মহারাজ,  
অযোধ্যার পুরবাসী  
ধনবান প্রজা, রাজ্যের নাযক যত—

রাম । তারপর ?  
হৃষ্মৎ বিস্মিত করিলে মোরে  
বহুদিবসের পুরাতন রাজকর্মচারী  
রাজার চরিত্র নাহি জান ?  
সমস্ত অগ্রিয় সত্য শুনিতে প্রস্তুত আমি ।

হৃষ্মৎ । ( তথ্যাপ সঙ্কচিত ও নিরুত্তর ) ।

রাম । দিগ্ঘাছি অভয়—কিসের সঙ্কোচ তবে ?

হৃষ্মৎ । পৌরজন যত পরস্পর কহিতেছে—  
মা জানকী কলঙ্কভাগিনী—

- রাম । হুম্বুথ, — হুম্বুথ —  
মিথ্যাবাদী, শঠ, প্রবঞ্চক  
হেন কথা কহিস্ হুম্বুতি !
- হুম্বুথ । রূঢ় সত্য, কহিয়াছি  
তোমার আদেশে নরবর !
- রাম । পৌরজন ! পৌরজন !  
কি কহিছে পৌরজন — ?
- হুম্বুথ । তারা কহে,  
রাজ-অন্তঃপুর-মাঝে  
গ্রহণীয়া নন্ রাজেন্দ্রাণী,  
অনার্য্য রাক্ষস-গৃহে করেছেন বাস ।
- রাম । প্রজাহুরজন, প্রজাহুরজন —  
ভাল আশীর্বাদ ঋষি  
করিয়াছ মোরে ।  
প্রজাহুরজনে ঐষ্ট স্বার্থ বিসর্জন  
অসীম ওদাস্তভরে  
নিজে আমি করিয়াছি পণ,  
সহস্রাঙ্ক বিশ্ববিভূ  
দেব দিনকর —  
একি মহা সমস্তায়  
নিপতিত করিলে আমায় প্রভু !  
এ কোন্ অজ্ঞতক্ষেণে সর্বনাশ



## সীতা

হেন গর্জবানী মুখ হ'তে স্থলিত হইল মোর ?

বুঝিতে না পারি—

দৃষ্টির অন্তরে থাকি

নিয়তি কি করে পরিহাস •

হুম্মুখ । ধরণীর অধীশ্বর—

ক্ষমা কর দাসে—

রাম । বুঝিয়াছি,

আর কিছু শুনি আর

নাহি প্রয়োজন—

যাও করগে বিশ্রাম—

( হুম্মুখের গমনোচ্ছোগ )

পুরস্কার লহ রত্নহার ।—( রত্নহার দিলেন )

হুম্মুখ । প্রভু, দিওনা গঞ্জনা দাসে

দাও দণ্ড, কর তিরস্কার—

শতলক্ষ অপমান,

লব বক্ষ পাতি, স'ব অকাতরে

পুরস্কার লইতে নারিব—

পুরস্কার-যোগ্য কার্য্য করেনি হুম্মুখ !

রাম । না, না, মহাকাব্য্য করিয়াছ তুমি

বিষাদ না ভাবহ অন্তরে ।

রাজ-সিংহাসনে করি আরোহণ—

শুনিয়াছি লক্ষ লক্ষ চাটুকার বানী

নথ-সত্য কঠোর মহান—

সত্যের সে অপূর্ব মূর্তি

দেখি নাই বহুদিন—

সত্য গিয়াছিল তুলি ;—

তুমি দিয়াছ আমায় সেই সত্য পুনঃ !

অচ্ছ, সুনির্মল কাচমণি-সম

মম জীবনের প্রতিবিশ্ব পড়িয়াছে ঘাহে—

রে হৃষ্মৎ !

শ্রেষ্ঠ ভৃত্য তুই মোর—

সামান্য সেবক—হেন কার্য্য কভু পারিত না !

হৃষ্মৎ । তব বাক্য চিরদিন করেছি পালন

আজ তাহা করিব হেলন

লইব না রত্নহার—

বিদায় চরণে মহারাজ ।

ভাল কার্য্য দিয়েছিলে মোরে—

হইল হৃষ্মৎ নাম

সার্থক আমার এতদিনে !— ( প্রস্থান )

রাম । ( সীতার নিকটে গিয়া )

পুন্যবতী জনকতনয়া

পবিত্রতা-আকার-ধারিণী !

ভাগীরথী-পুতবারিসমা—

তীর্থরেণু মত যিনি আপনার আপনি পাবন,

## সীতা

মূৰ্খ পৌরজন, কহে অপবিজ্ঞা তাঁরে !  
অগ্নিশমা পরিপূজা  
রাজর্ষি জনক-গৃহে  
জন্ম য়ার, হোম-যজ্ঞে পুণ্য-ফল সম,  
অপবাদ তাঁর ?—  
অন্তর্যামী দেব—  
আমার মুখের কথা—তাই সত্য হবে  
অন্তরের সত্য কেহ দেখিবে না !  
মুহূর্তের মন্ততায় জীবনের ভুল—  
জীবনের সব চেয়ে বড় সত্য হ'তে প্রবল কি হবে ?  
নেপথ্যে সুর শোনা গেল ; বৈতালিক গাহিতে গাহিতে  
প্রবেশ করিলেন— )

## গীত

জয় সীতাপতি সুন্দর-তমু  
প্রজারঞ্জনকারী  
রাধব রামচন্দ্র জয়তু  
সত্য ভ্রতধারী  
ধরণী পুত চরণ পরশে  
পুরবাসীগণ মগ্ন হরষে  
আকাশ হইতে নিত্য বরষে  
দেৱতা কৃপাবারি ।

রাম । মুখ বৈতালিক  
বন্ধ কর গান :—

বৈতা । মহারাজ—

রাম । আজ হ'তে  
স্তুতিগান আর নাহি হবে ।—( বৈত লিঙ্কের প্রস্থান )  
অতীব নিষ্ঠুর প্রথা  
শ্রদ্ধা দিয়ে ঢেকে রাখা  
অন্তরের ঘণা ।  
প্রতি অঁখি-পাশে লুক্কায়িত  
তীব্র পরিহাস—  
জনে জনে ভাবে মনে মনে  
অপবিত্রা সীতা—  
রাজদণ্ড ভয়ে মুখে কিছু  
করেনা প্রকাশ । সম্মুখে দেখায় ভক্তি  
শ্রদ্ধাপূর্ণ স্তুতিগান রচে—  
কপটতা—কপটতা—  
শ্বাসরোধ হয় মোর  
জীবন্ত এ মিথ্যা মাঝে করিতে বসতি ।

( বশিষ্ঠের প্রবেশ )

বশিষ্ঠ । বৎস,  
আসিয়াছি আমি ।

## সীতা

সম্পূর্ণ হ'য়েছে যাগ,  
দেব-ঋষি-মানবের কল্যাণের তরে—  
মহাতপা ঋষ্যশৃঙ্গ  
হোমানলে পূর্ণাছত্তি ক'রেছেন দান ।  
রাজমাতৃগণ রাজগৃহে  
সমাগত পুনঃ !  
বৎস, মৌন তুমি !  
চির হাস্তময়মুখে—নাহি হানি রেখা—  
যেন বৎস অশ্রু দিয়ে আঁকা—  
মৌন, মুক, চিত্র বেদনার !  
রাম, কহ সবিশেষ —  
চিন্তারথ কোন হেতু কুঞ্চিত ললাটে ?  
রাম । গুরুদেব,  
মিথ্যা নাম, মিথ্যা কীর্তি, বংশের সম্মান  
মিথ্যা খ্যাতি—  
পৌরজন কহে—  
কলঙ্কিনী জনকনন্দনী !  
বশিষ্ঠ । বৎস,  
প্রজাগণ কহিতেছে  
জ্ঞানকীর কলঙ্কের কথা—  
সত্য কিংবা প্রহেলিকা ?  
মা জ্ঞানকী কলঙ্কিনী ?

হেন কথা

মুখে তারা করে উচ্চারণ—?

রাজলক্ষ্মী অযোধ্যা-রাজ্যের

মুন্তিমতী করুণা-রূপিণী

রাজ্যের জননী যিনি—

যাঁর পুণ্যে এ রাজ্যে অভাব কিছুই নাই

সরলতা-প্রতিচ্ছবি,

সেই সীতা অপবিত্রা !

না-না রঘুপতি,

গুনিয়াছ মিথ্যা-সমাচার—!

রাম । গুরুদেব, হৃদ্বুধ এনেছে বার্তা—

বশিষ্ঠ । দুঃস্বপ্ন—

শ্রেষ্ঠ ভৃত্য সে তোমার—

কর্তব্যসাধক—

কহে নাই মিথ্যা বাণী ।

রাম । প্রজাগণ চাহিতেছে সীতানির্বাসন—

রাজ্যের নায়কগণ কহে

“রাক্ষস হরিণা যেই নারী

রাজার কর্তব্য নহে

রাজগৃহে তাঁরে স্থান দেওয়া ।”

বশিষ্ঠ । সত্য এই প্রচলিত সমাজ নিয়ম—

অতীব নিষ্ঠুর প্রথা, কিন্তু প্রচলিত বিধি এই ;

## সীতা

সীতা মহীয়সী নারী লক্ষ্মীশ্বরপুত্রী,  
অন্ত রমণীর সমতুল্যা নহে কভু—  
তবু নারী—সমাজনিয়ম অনুসারে  
নির্যাতন—অদৃষ্টলিখন তাঁর—  
বড়ই সমস্তা রঘুবর,  
কর্তব্য বৃষ্টিতে নারি !

রাম । গুরুদেব ! —  
অষ্টাবক্র ঋষির নিকটে  
মুহূর্ত্তেক পূর্বে

নিজে আমি করিয়াছি পণ  
হ'লে প্রয়োজন প্রজ্ঞাতুরঞ্জন তরে  
জ্ঞানকীরে দিব বিসর্জন ।

বশিষ্ঠ । নিজে তুমি করিয়াছ পণ !

রাম । কভু কল্লমাঘ ভাবি নাই দেব,  
সে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে হবে  
অসম্ভব হইবে সম্ভব !

বশিষ্ঠ । সূর্য্য-বংশধর,—

অচিস্তিত কর্তব্য মহান্,  
অনাত্ম এসেছে তোমার দ্বারে—  
বিধাতা-নির্দিষ্ট এই কণ্টক-খচিত  
অভিনব কর্তব্যের পথ—  
সাদরে গ্রহণ কর রঘুকুলপতি ।

রাম । ( নিরুত্তর )

বশিষ্ঠ । রাহুগ্রাসে রবিকুলরবি  
রাহুমুক্ত দিনকর সম—  
আবার ভাতিবে বৎস, শতগুণ তেজে ।  
এ তোমার পরীক্ষা রাঘব—  
জয়লাভ যতপি করিতে পার—  
বিশ্ব বিস্ফারিত নেত্রে হেরিবে তোমাঘ  
সূর্য্যবংশে আদর্শ নৃপতি তুমি হবে !

রাম । গুরুদেব !  
দেখেছো কি ভেবে  
কি কঠোর তীব্র জালাময় এই কর্তব্য-পালন ?  
অর্থ-এর মর্মে মর্মে করিয়াছ অনুভব ?

বশিষ্ঠ । দাশরথি !  
সাক্ষী সতী অরুন্ধতী  
গৃহলক্ষ্মী যার—পত্নীত্যাগ  
কত যে কঠোর—  
সে কি তাহা বুঝিতে অক্ষম ?  
জানি রঘুপতি,—অর্থ এর  
“নিজ হস্তে ছিঁড়ে ফেলা মর্ম্ম আপনার ।”  
কিন্তু সূর্য্য-বংশধর তুমি—তাহাই করিতে হবে ।’  
মোহ-অন্ধ ভ্রাস্ত নরে  
শিখাও রাঘব—



## সীতা

কি করিয়া বজ্র বুকে বেঁধে রেখে  
কর্তব্য পালিতে হয় !

রাম । সত্য—সত্য—সূর্য্য-বংশধর আমি ।

শুনিবর—

কর্তব্য করেছি স্থির,  
জ্ঞানকীরে দিব বিসর্জন—

সত্য রক্ষা অবশ্য করিব ।

হৃদয় ভাঙ্গিয়া যদি যায়,  
কি করিব, হয়ত' ভাঙ্গিবে,—

কিন্তু ইক্ষুকু-কুলের পতি  
সত্য রক্ষা বিনা নাহি অগ্ৰগতি ।

বশিষ্ঠ । কল্যাণ হউক বৎস !

অবিচল চিত্তে কর

কর্তব্য পালন !—( প্রস্থান )—

রাম । আজি মনে পড়ে, অতর্কিতে

বালি-বধ কথা ।

সীতার হরণ লাগি—আত্মহারা

বিহ্বলের মত নির্দোষীর

বক্ষ-রক্ত-পাত । মনে পড়ে—

ধূলি-ধূসরিতা পতিহারা

তারার ক্রন্দন—

মর্ম্ম-ভেদী দীর্ঘশ্বাস !

মন্দোদরী ধূলায় লুটায়  
 সহস্র রাক্ষস-বধু দীর্ঘ হাহাকারে  
 ঘৃচ্ছা যায় ধরণীর কোলে—  
 রমণীর অভিলাপ ফলিবে কি এত দিনে ?—  
 ( লক্ষ্মণের প্রবেশ )

লক্ষ্মণ । রঘুবর !

রাম । সৌমিত্রি !

কঠোর কর্তব্য ভাই তোমায়ে  
 করিতে হবে । কর পণ  
 আজ্ঞা মম করিবে পালন !

লক্ষ্মণ । হে রাঘব !

বিস্মিত করিলে মোরে !  
 কখনো কি দেখিয়াছ অন্তমত  
 প্রতিজ্ঞা করাতে চাহ ?  
 কবে পালি নাই প্রভু আদেশ তোমার—  
 কবে মানি নাই  
 বাক্য তব সত্য বেদ সম ।

রাম । তথাপি করিতে হবে পণ—

জান না'ত প্রিয়বর,  
 কি কঠিন আদেশ আমার !

লক্ষ্মণ । ভাল, সেই মত ইচ্ছা যদি তব,  
 করিলাম পণ  
 বল মোরে কি করিতে হবে ।

## সীতা

রাম । হৃদপিণ্ড ছেদন করিতে হবে,—  
জ্ঞানকীরে দিতে হবে বিসর্জন ।  
সাক হোয়ে গেছে মোর—  
জীবনের পূজা—দেবীর প্রতিমা এবে  
জলে দিব ডালি !

লক্ষ্মণ । একি কথা কহ দেব ?—  
বিনা মেঘে একি বজ্রাঘাত !  
পারিব না—পারিব না প্রভু !  
ক্ষমা কর অধম কিঙ্করে !

রাম । লক্ষ্মণ,  
সুখে দুঃখে বিপদে সম্পদে  
চিরসাধী—  
ভৃত্য, বন্ধু, মন্ত্রী তুমি—  
জীবনের চির সহচর—তুমিও বিমুখ ?  
অযোধ্যার রাজপথে  
ধূলায় লুটায় সূর্য্য-বংশনামের গরিমা ।  
করিয়াছি সত্যপণ,  
নিরুপায় আমি,  
অগ্র পথ নাহি আর  
জ্ঞানকীর নির্কাসন বিনা ।

লক্ষ্মণ । জ্ঞানকীর নির্কাসন !  
যার লাগি জীবনে সহস্র দুঃখ

শ্রাবণের বারি ধারা সম  
 শির পাতি লইয়াছি আপন ইচ্ছায়—  
 যার তরে ধনুর্ভঙ্গ—  
 রাজর্ষির স্বয়ম্বর-সভাতলে  
 হতগর্ভ নতশির পৃথিবীর !  
 লক্ষ লক্ষ বীরেন্দ্র নৃপতি সাক্ষ্য করি  
 বীরত্বের জয়মালা সম—  
 যার পাণি গ্রহণ করিলে রঘুবর—  
 ছায়াসম জীবন-সঙ্গিনী যিনি  
 বনবাস স্বর্গবাস যে সীতার তরে —  
 যাহারে হারান্নে—  
 সমগ্র দণ্ডক বন—  
 সীতানামে মুগ্ধরিত করি  
 ভেসেছিলে নয়নাশ্রু-জলে রঘুবর—

রাম । লক্ষণ, লক্ষণ—

লক্ষণ । যাহার উচ্চার হেতু বালিবধ,  
 সেতুবন্ধ, লঙ্কার সমর—  
 বীরবাহু, মেঘনাদ,  
 কুন্তকর্ণ, বিশ্বক্রাস রাবণ বিনাশ  
 প্রবেশিয়া প্রজ্জ্বলিত  
 হতশনে—আপন পৌরবে  
 বাহিরিয়া এল যেই মহীমসী নারী—

## সীতা

লক্ষ্মী যথা সমুজ্জমহনে—  
পদতলে প্রশান্ত জলধি  
অসীম অম্বর শিরে  
যক্ষ-রক্ষ-নাগ-নর-দেবতা—বন্দিতা  
সীতা—

কলঙ্কিনী অপবাদে তাঁর নিকাসন  
পারিব না—পারিব না প্রভু  
আজ্ঞা তব লহ ফিরাইয়া—!

রাম ।

ক্ষত্রিয়নন্দন,  
করিয়াছ পণ—পণ-রক্ষা কর দ্বরা—  
সুধায়োনা প্রসন্ন মোরে—  
জানিহ নিশ্চয়—  
ইক্ষুকুলের পুত্র মর্যাদা রক্ষণে  
জানকীরে দিতে হবে ভালি ।—  
কঠিন নিয়তি হেন ক'রেছে বিধান  
সাজ্ঞাও শ্রমদন,  
রেখে এস দূর বনে জনকনন্দিনী—  
সংসারের কঠোর পরশে  
আর যেন ব্যথা নাহি পায় ।

উত্তপ্ত মস্তিষ্ক মোর, বৃকে বাজে ব্যথা,  
রাজ-প্রাসাদের বায়ু করে শ্বাসরোধ,—  
( প্রস্থান )

লক্ষণ । হে রাঘব !  
 কোন অপরাধে  
 অপরাধী শ্রীচরণে দাস—  
 হেন দণ্ড করিলে প্রদান ?  
 লঙ্কার সমরে শক্তিশেলে  
 বাঁচাইয়া পুনঃ  
 এ হেন জীবন্ত মৃত্যু  
 কেন দিলে প্রভু !  
 কঠোর কুলিশ সম অগ্রজের  
 দারুণ আদেশ ।  
 এর চেয়ে মৃত্যু মম শ্রেয়ঃ শতবার !

( উর্মিলার প্রবেশ )

উর্মিলা । প্রাণেশ্বর !  
 একি—বিরস বদনে আনমনে  
 বসিয়া একাকী !  
 কি হ'য়েছে হৃদয়বল্লভ ?  
 মলিন নেহারি কেন জীবনকুসুম ?

লক্ষণ । এ হেন দারুণ বজ্র  
 পড়ে নাই কভু আর অযোধ্যার  
 প্রাসাদ-শিখরে ।  
 মম্বরার মঙ্গলায় নহে সংঘটন,

## সীতা

দেবি ! সীতা-নির্কাসন-আজ্ঞা

দিয়াছেন আপনি রাখব !

উর্মিলা । সীতা-নির্কাসন—!

আজ্ঞা দিয়াছেন আপনি রাখব ?

সত্য কিম্বা অলৌক স্বপন-কথা ?

লক্ষ্মণ । বলি নাই—

রঘুপতি নিজে আজ্ঞা দিয়াছেন মোরে ।

করিয়াছি পণ,

নির্কিচায়ে এ আদেশ আমারে পালিতে হবে !

উর্মিলা । কি কারণে এ আদেশ

জানিয়াছ প্রভু ?

লক্ষ্মণ । কারণ,

জানিনা কারণ দেবী !

অবিচারে পালিয়াছ রামের আদেশ

চিরাদন । রাম-কার্যে—

কারণ জিজ্ঞাসা কভু করিনি জীবনে !

উর্মিলা । প্রভু,

এ কঠিন সত্য রক্ষা কেমনে করিবে ?

লক্ষ্মণ । উর্মিলা, প্রিয়তমে,

তুমি জানকীর নয়নের নিধি,

শ্রেষ্ঠ বন্ধু, প্রাণসখী রাজপুরী-মাঝে ।

এ কঠিন ব্রত-উদ্‌ঘাপনে

বল, তুমি মোর সহায় হইবে ?

নহে সত্য ভক্ত মহাপাপে

স্বামী তব হইবে পাতকী ।

উর্খিলা । কেমনে সহায় হব

দাও বুঝাইয়া ।

লক্ষণ । দেবীর চরণে মর্ম্মভেদী এ বারতা

উর্খিলা ! তোমাতে জানাতে হবে ।

উর্খিলা । না, না, না, না,

একি প্রভু রমণীর কাজ ?

লক্ষণ । দেবি,

নহে ইহা পুরুষের কাজ ।

মম কার্য্য আরও স্ককঠিন—

আমি তাঁরে বনবাসে রাখি

আসিব । যাই আমি,

প্রস্তুত রাখিতে বলি রথ !—

( প্রস্থান )

( উর্খিলা সীতার নিকটে গিয়া একদৃষ্টে তাঁহাকে

দেখিতে লাগিলেন )

উর্খিলা । রাজরাণী যতক্ষণ স্মৃষ্টির কোলে

নিদ্রা-অস্ত্রে ভিখারিণী, বন-নিবাসিনী !

রমণীর শিরোমণি,

এত দুঃখ তোমার অদৃষ্টে ছিল ?



সীতা

নাহি জানি—এ কুলিশ  
কেমনে হানিব বুকে !—)

( সীতার পা-দুখানি বুকে ধরিয়া অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন ।

সীতার ঘুম ভাঙিল । তিনি উঠিয়া বসিলেন । )

সীতা । একি উর্ষিলা ?

কেন বোন্ পদতলে—

জল কেন চোখে ?

লক্ষ্মণ ক'রেছে তিরস্কার ?

চতুর্দশ বর্ষ পত্নী ছাড়ি

ভ্রমি বনে বনে

দেখিতেছি লক্ষ্মণের রীতি-নীতি

বল্য হইয়াছে !

নহে মোর উর্ষিলারে কটু কথা কহে,

শাসন করিব তারে

তোরই সম্মুখে !

উর্ষিলা । দেবী—( কথা বলিতে পারিলেন না )

সীতা । উর্ষিলা,

কি দুর্জয় অভিমান তোর—

জানিস্ কোথায় রঘুনাথ ?

উর্ষিলা । গিয়াছেন উত্তান-ভ্রমণে ।

সীতা । সত্য ? দেখেছিস্ বোন্

ওই মত—সদাই চঞ্চল

পুরুষের মন ।  
 আহুদেশে তাঁর মাথা রাখি  
 ঘুমায়ে পড়িয়াছিহু,  
 অমনি গেছেন চলি  
 আমারে রাখিয়া একাকিনী ।  
 চল মোরা দুই বোনে  
 উদ্ভান-ভ্রমণে যাই ।

( নীচে নামিয়া )

উর্ঝ্বিলা । দেবি !  
 আমারে করিও ক্ষমা—  
 বল ক্ষমিবে আমার অপরাধ  
 যত গুরু হোক !

সীতা । উর্ঝ্বিলা—  
 কি হ'য়েছে তোর '   
 ছিঃ বোন্  
 মুছে ফেল নয়নের জল ।  
 দেখ্, এই মাত্র নিদ্রাকালে  
 দেখিলাম অদ্ভুত স্বপন  
 শোন্ ভগ্নি, বলি তোরে ।  
 যেন, দেখিলাম রথে করি  
 যাইতেছি সরযুর তীর দিয়া

## সীতা

রঘুনাথ পাশে নাই,  
লক্ষ্মণ আছেন বসি' সারথির পাশে ।  
তারপর ঘোর বন—  
সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লুক, রাক্ষস  
চারিদিকে—কোথায় লুকাল যেন রথ,  
একা আমি—কেহ সেথা নাই  
'রঘুনাথ' 'রঘুনাথ' বলি  
কাঁদিয়া উঠিতে  
নিদ্রা ভেঙে গেল ।

উর্ষিলা । ( নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন )

সীতা । মোর স্বপ্ন-কথা শুনি  
এত তুই আত্মহারা—কাঁদিয়া আকুল ?  
স্বপ্ন স্বপ্ন এ উর্ষিলা !

উর্ষিলা । সহে স্বপ্ন দেবি  
স্বপ্ন-ঘোরে সত্যের ছলনা ।

সীতা । স্বপ্ন মোর সত্যের ছলনা ?  
কথা তোর কিছুই বুঝিতে নারি—  
সহজ সরল কথা বল দেখি যোনু ।  
কি হ'য়েছে ?

উর্ষিলা । দেবি,  
আমারে করিয়ো ক্ষমা—  
সত্য কহি পতির আদেশে—

- “বনে নির্ঝাসন-দণ্ড  
 দিয়াছেন তোমারে রাঘব—!”
- সীতা । কি कहिलি উশ্বিলা—  
 ‘নির্ঝাসন দণ্ড দিয়াছেন  
 আমারে রাঘব ?’  
 তাই তোর চোখে জল  
 মুখে কথা নাই ।  
 সরলা ভগিনী মোর—  
 লক্ষ্মণের পরিহাস বুঝিতে নারিলি ?  
 কেঁদে ভাসাইলি নাক, মুখ, চোখ !
- উশ্বিলা । দিদি, সত্য সত্য পরিহাস ইহা ?  
 তাই হবে—তাই হবে বুঝি—  
 তাই কর—তাই কর—দেব দিনকর-  
 সত্য সত্য পরিহাস দেবী ?
- সীতা । “সীতা-নির্ঝাসন”  
 “রাঘব দেছেন আজ্ঞা”  
 “লক্ষণ এনেছে সমাচার—”  
 মনে তুই দেখ্ বিচারিয়া  
 সত্য কিম্বা পরিহাস ইহা !
- উশ্বিলা । দেবি,  
 কেন মোর বামেতর নয়ন নাচিল  
 সত্য বুঝি তবে অমঙ্গল !

## সীতা

আর—আর—স্বামী মোর  
পরিহাস-হলে—  
মিথ্যা কথা কভু না কহেন !

সীতা ।

ভাল,—তোর  
সন্দেহ ভাবিতে  
নিজে আমি

‘রঘুনাথে জিজ্ঞাসিয়া আসি ।—

[ প্রস্থান ।

উর্ষিলা ।

হেন স্থনিবিড় প্রেম

এমন বিশ্বাস—

এ একান্ত আত্মসমর্পণ

হে বিশ্ব-দেবতা—

ভাঙিয়োনা কঠিন আঘাতে

মিথ্যা হোক, মিথ্যা হোক—

হোক পরিহাস

মোর স্বামীর আদেশ !—

[ প্রস্থান ।

( রাম ও ভরতের অপর দিক দিয়া প্রবেশ )

রাম ।

ভরত !

নহে ইহা প্রলাপবচন,

কহিয়াছে শ্রেষ্ঠ ভৃত্য

দুশ্মুখ আমারে ! জানি আমি

চিরদিন তারে—অপ্রিয় হ’লেও

সত্য করেনা গোপন ।

ভরত । অসম্ভব হেন কাব্য  
কভু আমি হইতে দিব না ।  
গর্ভবতী সাক্ষী সতী  
পতিমাত্র ধ্যান—  
নির্ধেঘ-আকাশসমা পবিত্রা রমণী,  
তারে দিয়া বনবাস  
সত্য রক্ষা করিতে যত্নপি হয়—  
সে সত্যে ধিকার দিই আমি !  
তার চেয়ে মিথ্যা মোর হৃদয়ভূষণ !

রাম । শাস্ত হও বৎস,  
স্থির চিন্তে চিন্তা করি দেখ,  
সূর্য্যবংশে জন্ম তোমার,  
যে কুলের আদর্শ নৃপতি  
হরিশ্চন্দ্র, রাজা দশরথ—  
জীবন-মরণ তুচ্ছ করি—  
করেছেন সত্যের সাধনা—  
সেই কূলে জন্ম তব, ভুলিঘোনা কভু।  
ভরত, কেমনে বুঝাব তোমা  
জীবনের শ্রেষ্ঠ রত্ন হোমানলে  
আহুতি ঢালিয়া—  
সত্য ব্রত পালন করিতে হয় ?  
ভেবে দেখ মনে,

## সীতা

জানকীরে, জানকীরে পাঠাইব বনে,  
জনকতনয়া  
জীবনের ঞ্জবতারা মম !  
ভরত । কিছু আমি বুঝিতে না চাই ।  
তোমা হেতু সয়েছি বিস্তর—  
নির্দিয় রাঘব—  
নির্মম হৃদয়হীন তুমি—  
অহুজের প্রতি নাহি বিন্দুমাত্র  
করুণা তোমার ।  
চতুর্দশ বর্ষ ধরি অতি গুরুভার  
স্বপ্না, লজ্জা, কলঙ্কের বোঝা  
বহিয়াছি আদেশে তোমার,  
লোকনিন্দা করিয়াছি মাথার ভূষণ,  
সহিয়াছি সব অকাতরে,—  
কিন্তু আর আমি সহ্য করিব না—  
শেষ কথা—আপন জননী জায়া লয়ে  
দূর বনান্তরে শাস্ত কৃষকের সনে  
করিব বসতি । সত্য লয়ে থাক তুমি দেব,  
মর্ত্যের মানুষ আমি  
বুঝিনাক' সত্যের মহিমা—  
মানবহৃদয় নিম্নে ছেলেখেলা করা  
আমা হ'তে না হবে সম্ভব !— ( প্রস্থান )

কৌশল্যার প্রবেশ )

কৌশল্যা । রাম,

যাহা শুনিতেছি অস্তঃপুরে  
পৌরজন মুখে—সত্য কি সে কথা বৎস ?  
সৌমিত্রকে গেলাম শুধাতে  
কাদিয়া ফিরাল মুখ—  
রোষ-রুদ্ধ রক্তিম বদন  
ভরত চলিয়া গেল—দিল নাক’  
প্রশ্নের উত্তর ।

বাম । সত্য মাতা—

রাজধর্ম রক্ষা হেতু—  
জানকীর নির্বাসন,  
নিজে আমি ক’রেছি বিধান ।

কৌশল্যা । বৎস,

মুখে মোর কথা নাহি সরে—  
নরশ্রেষ্ঠ বামের জননী আমি,  
এত দিন এই গর্স—অতি যত্নে  
অস্তরের কোণে লালন ক’রেছি আমি  
সে গর্স ভাঙিল মোর ।—  
রাম নামে কলঙ্ক রটিল ।

রাম । জননী—



## সীতা

কৌশল্যা । জ্ঞানবান তুমি পুত্র, সর্বশাস্ত্রবিৎ  
    আয়নিষ্ঠ, বিচারক, পৃথিবীর রাজা,  
    পুণ্যবতী, পতিপ্রাণা, সতী রমণীর—  
    বনবাস, যদি রাম বিধান তোমার—  
    সত্যই বুঝিব তবে—  
    ধরণীতে ধর্ম আর নাই ।  
    সত্য পরিণত হ'য়েছে মিথ্যায়—  
    প্রেম নাই, স্নেহ নাই—  
    দয়া কৃতজ্ঞতা নাই,—  
    সৃষ্টি বুঝি প্রলয় কবলে ।

রাম । মা, মা, জননী আমার—  
    সর্ব দুঃখ সহিতে প্রস্তুত রাম—  
    তুমি যদি দয়া কর দেবী ।  
    মাতা, সহস্র হৃদয়হীন নর-নারীসম—  
    তুমিও জননী —বাহিরের কার্য শুধু  
    করিবে বিচার—দেখিবে না—অস্তর আমার ?  
    নিজ হস্তে চিতা রচি'  
    আপন জীবন আমি বিসর্জন দিতে চলিয়াছি,  
    এ কথা কি তোমাকেও বুঝাইতে হবে ?  
    “সীতা-নির্কাসন”—তুমিও—কি বলিবে মাতা  
    “নারী-নির্ধ্যাতন” ? তবে দুঃখ আনাব কাহায় ?  
    কর্মক্লাস্ত দিবসান্তে নিভৃত নিশীথে

কার পায় মাথা রাখি,  
 জীবনের অভিলাষ বহন করিব ?  
 কোশল্যা । রাম—রাম—তোর অনিচ্ছায় তবে সীতা-নির্কাসন ?  
 কি হ'য়েছে আমারে সকল কথা বল,  
 দেখি, আমি যদি কিছু উপায় করিতে পারি—  
 রাম । নিরুপায়—নিরুপায় মাতা—  
 কিছুই উপায় নাই আর !  
 পণে বদ্ধ সত্যের সেবক  
 সূর্য্য-বংশধর—  
 পণরক্ষা বিনা অগ্র কি গতি  
 তাহার মাতা ?  
 করিয়াছি সত্যপণ—  
 সত্যের শৃঙ্খলে হস্ত পদ আবদ্ধ আমার।  
 কোশল্যা । রাম,  
 করিয়াছ সত্যপণ ?  
 ভগবান—একি ঘোর পরীক্ষায়  
 ফেলিয়াছ রামভদ্রে মোর— ?  
 একদিকে সত্যভঙ্গ  
 অগ্রথায় সীতানির্কাসন—  
 একদিকে বংশমান  
 অগ্র দিকে জীবন অধিক—  
 রক্ষা কর, রক্ষা কর দেব  
 রক্ষা কর--রামভদ্রে মোর !

## সীতা

রাম        জননি,  
             সূর্য্যবংশ-বধু তুমি—  
             দশরথ রাজার মহিষী—  
             তুমি জান এ বংশের প্রথা !—

কৌশল্যা । জানি রাম—  
             ক্ষত্রিয়নন্দন—সূর্য্য-বংশধর  
             সত্যরক্ষা অবশ্য করিতে হবে ।  
             তবু কাদে প্রাণ, তাই कहিতেছি—  
             রাজবধু—রাজার তনয়া  
             গর্ভে তার ঋষু-বংশধর—  
             নির্বাসন-যোগ্যকাল এই কি রাখব ?

রাম ।        মাতা, নিয়তিপ্রেরিত বিধি—  
             আকাশের বজ্রের মতন  
             কখন মস্তকে পড়ে কার—  
             কালাকাল করে না বিচার !

কৌশল্যা । তাই বটে—সত্যই এ বজ্র বিধাতার—  
             হেন বজ্র পড়িল এ রাজগৃহে !  
             রাজলক্ষ্মী রাজ্য ছাড়ি যায় বনবাস  
             গৃহলক্ষ্মী হ'ল গৃহহারা —  
             অমঙ্গল চারিদিকে  
             কি কুক্ষণে পোহাইল আজিকার রাত্তি—  
             রাম, রাম,

ওই বুঝি আসিছে জানকী  
 প্রফুল্ল-কমল-সমা সন্না হাস্তময়ী  
 মা আমার ! অভাগিনী  
 আপন অদৃষ্ট-লিপি এখনো জানে না—  
 যাই অন্তরালে মুখ তারে দেখাতে নারিষ ।

[ প্রস্থান ।

( সীতার প্রবেশ । )

সীতা ।      আৰ্য্যপুত্র,  
 তুমি নাকি আমারে দিয়াছ নির্বাসন ?  
 উর্ধ্বিলার মুখে শুনিলাম সমাচার—  
 অবোধ বালিকা  
 লক্ষ্মণের পরিহাস বুঝিতে না পারি,  
 অশ্রুজলে ধোত করি মোর কলেবর  
 কত কথা কহিলা আমার !  
 একি—আৰ্য্যপুত্র,  
 মোরে সম্ভাষণ নাহি কর ?  
 কি হ'য়েছে প্রাণেশ্বর, প্রভু  
 এ কি—কহিছ না কথা ?  
 সত্য বল কি হ'য়েছে—  
 বুঝিতেছি উর্ধ্বিলার অশ্রু মিথ্যা নহে,

## সীতা

কথা কও প্রাণেশ্বর  
সত্য আর গোপন ক'রোনা মোরে ।  
রাম । সীতা, সীতা, প্রাণেশ্বরী !  
সীতা । বল নাথ বল—  
ভনিব মুখের কথা তব—  
বল “সীতা তোমারে চাইনা আর—  
তুমি যাও দূর বনবাসে”—  
হাসি মুখে এখনি যাইব ।  
রাম । প্রিয়ে ক্ষমাযোগ্য নহে অপরাধ—  
তবু ক্ষমা চাই ।  
দেবী তুমি, ক্ষমা করিবে না ?  
শোন প্রিয়ে কহি সত্য কথা  
রুঢ় সত্য অতীব কঠোর—  
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠবিষ-সম এই হলাহল  
আকণ্ঠ ফ'য়েছি পান—  
অতি তীব্র বিষ-বহ্নি জ্বালায় তাহার  
মৰ্ম্ম মোর দহে নিরন্তর—  
তবু বিষ উদগীরিতে নারি ।  
নাহি জানি কি কুক্ষণে  
রসনা আমার—  
ঋষির সন্মুখে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল—  
“হ'লে প্রয়োজন—প্রজানুরঞ্জন তরে

জানকীয়ে দিব বিসর্জন—”

(ক্ষুদ্র মানবের পণ শুনি  
বুঝি অন্তরীক্ষে বসি—  
নিয়তি হাসিয়াছিল সিন্ধুপের হাসি—)

সীতা । নাথ—

বুঝিলাম সব ।  
কালচক্র নিয়ত ঘুরিছে—  
সেই চক্রে নিপতিত আমি !  
তোমার কিছুই দোষ নাই,  
আমি কি জানিনে নাথ  
কত তুমি ভালবাস দাসীয়ে তোমার ?  
আমি সহধর্মিণী তোমার—  
ধর্মকাণ্ডে—সত্যের পালনে  
কভু বাধা নাহি হব ।

রাম । সীতা, সীতা—(প্রাণেশ্বরী )

সীতা । দেবতা আমার

প্রভু—রাজ-রাজেশ্বর  
তুমি দণ্ড দিয়াছ দাসীয়ে  
নির্বিচারে গ্রহণ করিছ  
দণ্ডাদেশ ।

প্রেম, ঘৃণা, কৃপা, অকল্পনা—

তোমার সকলি প্রিয়—ওগো প্রিয়তম ।

সীতা

( লক্ষ্মণের প্রবেশ )

লক্ষ্মণ

এখনি প্রস্তুত রাখ রথ—

এই দণ্ডে বনে যাব আমি ।

লক্ষ্মণ । যথা আজ্ঞা দেবী !—

[ প্রস্থান ।

সীতা । প্রাণনাথ

যাই তবে, দেহ পদধূলি !

( রাম অতৃদিকে মুখ ফিরাইলেন )

প্রাণেশ্বর कहিবে না কথা

বিদায়ের কালে ?

তোমার বিদায়-বাণী

অবশিষ্ট জীবনের পাথেয় আমাব—

বঞ্চনা ক'রনা তায় !

রাম । সীতা, প্রাণেশ্বরী,—

—হে বরণ্যে সবিতা দেবতা

তুমি সাক্ষী, তুমি

জান মোর অপরাধ—

বিনা দোষে রুঢ় অবিচারে

হৃদয়ের ধন, বনে

ভালি দিই—

তুমি রক্ষা কর দেব—তব কুলবধু ।

( লক্ষণের পুনঃ প্রবেশ )

- লক্ষণ । প্রস্তুত রথ দেবি,  
 রাজ-মাতৃগণ—পুরনারীগণ  
 ফেলে অশ্রু বিদায়ের মৌন আয়োজনে ।
- সীতা । হে অযোধ্যা, হে সরযু, জীবন-সঙ্গিনী মোর-  
 মনে রেখো—অযোগ্যবান্ধবী !
- রাম । সীতা !
- সীতা । নাথ !



## দ্বিতীয় অঙ্ক



### প্রথম দৃশ্য

রাজোত্থান—অদূরে সরযু

### বন্দীর গান

অন্ধকারের অন্তরেতে অশ্রু-বাদল ঝরে,  
লক্ষ্মীহীন এ পুরী মাঝে প্রাণ যে কেমন করে !  
কোথায় আলো, কোথায় আলো,  
আকাশ ভুবন কালোয় কালো,  
ফিরবোনা আর প্রাণ কাঁদানো, মাহারাণো ঘরে—  
হায়, সরযুর সজল সুরে শোকের গীতা গো  
ডাকছে যেন করুণ তানে কোথায় সীতা গো  
কোথায় সীতা কোথায় সীতা  
জ্বলছে বুকে স্মৃতির চিতা—  
কাজ্লা রাতের বেদন-বাঁশী, বাজছে করুণ সুরে !

( রামচন্দ্রের প্রবেশ )

রাম । অভিশপ্তা রাজপুরী  
 চিরঅন্ধকার রাত্রি দিয়ে ঘেরা ।  
 বিহঙ্গের নাহি কল গান—  
 কারো মুখে নাহি হাস্তরেখা,  
 সৌধ চূড়ে নাহি উড়ে  
 মঙ্গল পতাকা,—  
 মরণের শীতকরপরশনে, য  
 থেমে গেছে জীবনপ্রবাহ ।

( মন্ত্রী প্রবেশ )

কি সংবাদ ?

মন্ত্রী । মহারাজ,  
 রাজ্যে অনাবৃষ্টি দীর্ঘকাল ধরি  
 প্রজা কঁাদিতেছে দীর্ঘ হাহা করে ।

রাম । বিধির নির্বন্ধ মন্ত্রী !—  
 বুঝিতে না পারি—  
 নৃপতির কর্তব্য কি আছে ইথে ।  
 যাও,—জলাশয় প্রতিষ্ঠার তরে  
 রাজকোষ হ'তে অকাতরে  
 অর্থ কর দান !

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা মহারাজ,

এই দণ্ডে রাজ্যদেশ দিব জানাইয়া

জনে জনে ।—

[ প্রস্থান ।

রাম ।

শুষ্ক রাজকার্য্য, নীরস কর্তব্য,

নিশিদিন এ কঠোর আত্মপ্রবঞ্চনা

আর বুঝি পারি না সহিতে ।

যক্ষ্মারোগ-গ্রস্ত সম

বিন্দু বিন্দু করি প্রতিদি ।—নিয়মিত ভাবে

অলসমরণ-রস পান ।

রাজসভা তিক্ত মনে হ'ল—

আসিলাম উপবনে—

উপবন তিক্ততর হেরি ।

( সচিবের প্রবেশ )

সচিব ।

মহারাজ ।

দাক্ষিণাত্য হ'তে এসেছে সংবাদ

ছুভিক্ষরাক্ষস সারাদেশ

গ্রাস করিয়াছে ;—

গৃহহীন প্রজা নৃপতির

অভয় চরণে মাগিছে আশ্রয় ।

রাম ।

রাজ ভাণ্ডারের অর্থে

বহুস্থানে অন্নসত্র হোক প্রতিষ্ঠিত ।

যুক্তকর রাজগৃহ—রাজার ভাণ্ডার,

খাত্ত দাও বৃদ্ধীকৃত জনে ।

সচিব । আজ্ঞামত কাৰ্য্য প্রভু, অচিরে হইবে ।—

[ প্রস্থান ।

রাম । প্রজামুরঞ্জন—প্রজামুরঞ্জন,  
বিসৰ্জন দিহু সীতা প্রজামুরঞ্জে—  
প্রজাদের মনস্তৃষ্টি করিহু বিধান,—  
কিস্ত তাহে কি ফল ফলিল—  
প্রজারক্ষা কেমনে হইবে ?

( প্রতিহারীর প্রবেশ )

প্রতিহারী । মহারাজ,

বিপ্র এক ছন্নমতি

মনে হেন লয়, রাজদরশন যাচে ।

রাম । ল'য়ে এস ত্বরা—

প্রতিহারী । পাছে বিশ্বামের ঘটে অন্তরায়—

রাম । ঘটিবেনা—যাও—

[ প্রতিহারীর প্রস্থান ।

বিশ্বামের নাহি প্রয়োজন

গৃহ ধর্ম দিছি বিসৰ্জন

শুক রাজ বার্য্যে—!

( ব্রাহ্মণের প্রবেশ )

ব্রাহ্মণ । রাজা ! আমার সাত বৎসরের পুত্র ম'রেছে ! রাজা  
রামচন্দ্র, তোমার রাজ্যে অকাল মরণ ! সূর্য্যবংশে

## সীতা

কোন রাজ্যের রাজত্বকালে অকাল মরণ হয়নি—  
তোমার রাজ্যে কেন হয় রাজা? আমার পুত্রের  
মৃত্যুর জন্য তুমি দায়ী !

রাম। ব্রাহ্মণ,  
প্রজার মঙ্গল তরে  
নিজ হস্তে আপনার হৃদয় ছিঁড়েছি—  
তার পুরস্কার—

ব্রাহ্মণ। রাজা, যদি রাজ্যে অকাল মৃত্যু নিবারণ করতে না  
পার—তবে কেন সিংহাসনে বসেছ? এই তোমার  
প্রজাহরজন—শুধু পত্নী ত্যাগ ক'রে লোকের শূন্যতা  
নিলে প্রজাহরজন হয় না। প্রজাহরজন কঠোর  
সাধনা। খুঁজে দেখ রাজা, হয় তুমি মহাপাপ  
ক'রেছ,—না হয় তোমার রাজ্যে কোন মহাপাপ  
হ'চ্ছে— তারই ফলে আমার এই সর্বনাশ, এই  
অকাল মরণ !

রাম। হে ব্রাহ্মণ, ক্ষম অপরাধ।  
আতিথ্য গ্রহণ কর মোর।  
শাস্ত্রমত করিব বিচার—  
কেন এই অকাল মরণ।

ব্রাহ্মণ। আমি তোমার মৃত্ত অনীচার রাজ্যের আতিথ্য গ্রহণ  
করবোনা !— [ প্রস্থান।

রাম। সত্য কথা বলেছে ব্রাহ্মণ,

আমি নিজে মহাপাপী—

বিনা দোষে সতী নারী দিছি নির্কাসন

আপন মঙ্গল, উন্মাদের মত

আমি দলিয়াছি পদে ।

( বশিষ্ঠের প্রবেশ )

বশিষ্ঠ । রাম !

রাম । গুরুদেব, এ আমার মহাপাপ  
রাজ্যে অমঙ্গল—মরিল ব্রাহ্মণ শিশু ।  
বল দেব প্রায়শ্চিত্ত কিবা ?  
তুহানলে হেয় প্রাণ দিব বিসর্জন  
অমঙ্গল নাশিতে যত্নপি নারি ।

বশিষ্ঠ । কেন বৎস

কষ্ট পাও বৃথা মনস্তাপে ?  
নহ তুমি পাপাচার কভু,  
কর্তব্য পথের পাশ্বে, সত্যের সেবক,  
পাপ তোমা স্পর্শিতে না পারে ।  
গোদাবরীতীরবাসী ঋষি কয়জন  
নিবেদন ক'রেছেন মোরে,—  
আমি জানি কিবা হেতু  
রাজ্যে এই অকাল মরণ ।  
শম্বক নামেতে শূদ্র

## সীতা

স্বধর্ম তেয়াগি হইয়াছে তপাচারী,  
ব্রাহ্মণের যাগধর্ম ক'রেছে গ্রহণ—  
দাক্ষিণাত্যে অনাবৃষ্টি,  
ভূমি শস্যহীনা,—অকাল মরণ  
সেই হেতু । দণ্ডক অরণ্যমাবে  
সঙ্কোপনে করিতেছি যাগ—  
বর্ণাশ্রমধর্মদ্রোহী  
ভাজিয়াছে সমাজ শৃঙ্খলা,  
দণ্ডযোগ্য নিতাস্তই—  
যাও রাজা, দণ্ড দাও তারে—  
দূরে যাবে সর্ব্ব অমঙ্গল ।  
বুঝিতে না পারি  
কি হেতু শত্রুক দোষী !  
করে মাত্র যাগযজ্ঞ ধর্ম-আচরণ  
নিজ রুচি অনুসারে—  
যদি তাহে পাপ কভু হয়  
ফল তার সেইত' ভুঞ্জিবে  
মৃত্যুঅস্তে কিম্বা ইহকালে ।  
এই হেতু কেন বা মরিবে ব্রাহ্মণ কুমার !  
যুক্তি হীন অহুমান তব মুনিবর—  
নির্দোষীর বুকে অস্ত্র  
আর আমি হানিতে নারিব ।

বরঞ্চ আমার পাপে মরিয়াছে শিশু  
সে পাপের প্রাশ্চিত্ত আমিই করিব  
বর্ণিষ্ঠ বর্ণাশ্রম ধর্মকথা বুঝাইব তোমা ।  
বুদ্ধিমান তুমি রঘুবর,  
শাস্ত্রমর্ম অবশ্য বুঝিবে,—  
আর্থা ঋষিদের বিধি নহে অমুদার ।  
সমাজনিধমভঙ্গকারী, ধর্মভ্রোহী  
শম্বকের অপরাধ দণ্ডযোগ্য  
যদি মনে কর—তখন তাহারে  
দণ্ড দিও !

রাম । ভাল—দেব  
শম্বকে বধিব—বুঝি যদি  
সত্য অপরাধী ।

( প্রতিলারী প্রবেশ )

প্রতি । মহারাজ,  
যমুনীর তীরবাসী ঋষিগণ,  
লবণ-রাক্ষস ভয়ে নৃপতির  
শরণ মাগিছে ।

রাম । যাও, শত্রুকে আহ্বান কর  
অবিলম্বে রাজ-সভামাঝে ।

[ প্রতিলারীর প্রস্থান ।



## সীতা

( অত্যাচার, অন্যায়, চারিদিকে ।  
শাস্তির শৃঙ্খল চূর্ণ, বিভক্ত শতধা ।  
প্রজাম্বরজন—  
অসম্ভব মনে হেন মানি ।  
গুরুদেব,  
লবণ-সংহার-হেতু শক্রয়ে পাঠাব ;  
বর্ণাশ্রম-ধর্মকথা শুনিব পশ্চাতে ।

[ একদিকে প্রতিহারী এবং অন্যদিকে ] বিশিষ্ট ও রামের প্রস্থান ।

( লক্ষ্মণ ও উর্ষিলার প্রবেশ )

উর্ষিলা । এস নাথ,  
বস এই শিলাতলে,  
বলিয়াছ বহুবার—বল পুনরায়  
শুনিতে লালসা জাগে মনে—  
বল সেই পূত-স্মৃতি  
পুণ্যবতী জানকীর কথা ।

লক্ষ্মণ । জানকীর কথা—প্রিয়ে,  
কব আজীবন—অন্যকথা  
চিন্তা না করিব ।  
সায়াহ্নে, মধ্যাহ্নে, প্রাতে  
সীতা নাম করি উচ্চারণ—  
দেবী আর নাই,

তাই প্রিয়ে, নাম করি পূজা ।  
 অস্তগুটবাস্পাকূলা দেবী  
 রথ হ'তে নামি  
 পদ্মাজলে করিলেন স্নান ।  
 কহিলেন মোরে, “লক্ষ্মণ, ফিরিয়া  
 তুমি যাও অযোধ্যায়—বলিও শ্রীরামে,-  
 দুঃখ যেন না করেন রঘুনাথ—  
 পতিসত্য রক্ষাহেতু  
 স্বেচ্ছায় পশেছি বনে ।  
 গর্ভে মোর রঘুবংশধর  
 দেহ-রক্ষা অবশ্য করিব ।

উদ্ভিলা । নাথ,  
 বুঝিতে না পারি  
 সতী, কেন এত দুঃখ সহে ?  
 হেন তীব্র শেল, আজীবন  
 কেন তাঁর বৃকে,  
 জগ্ন ধীর জগৎ-পাবন-হেতু ?  
 (দেখিয়াছ প্রভু,  
 কৃষ্ণবর্ণ ঘনঘোর মেঘ একখান  
 আসি ঘেরিয়াছে অযোধ্যার  
 স্বচ্ছনীলাকাশ—যেই দিন হ'তে  
 দেবী নির্বাসিতা ?

## স্মৃতি

অঘোধ্যার সুখরবি, বুঝি নাথ,  
গেছে অস্তাচলে ।

লক্ষণ ।

তাই বুঝি হবে প্রিয়ে—

হেন মনে লয়,

শকা তব নহে অমূলক ।

নিত্য জ্বনি রোদনের ধ্বনি

নীরব নিশীথে—

নিশীথিনী নিজে নিজাতুরা যবে ।

কোথা হ'তে উঠে ধ্বনি—কোথায় মিশায়

কিছুই বুঝিতে নারি ।

নিজাকালে স্বপ্ন দেখি,—

কাল-পুরুষের প্রায়—অতিদীর্ঘ,

শালতরু সম

এক পুরুষপ্রবর—

আসি রঘুনাথ পাশে, কহিছেন তাঁরে,—

পণে বন্ধ, লক্ষণে ত্যজিতে হবে ।

সীতারাম-হারা হ'য়ে,

জীবনের ভার আর না বহিতে পারি

যেন প্রিয়ে, ঝাঁপ দিহু সরযু-সলিলে !

উদ্ভিলা ।

নাথ, নাথ,

হেন কথা নাহি বল ।—

( লক্ষণের বুকে লগ্ন হইলেন । )

লক্ষণ । সত্য ইহা নহে—অপ্ন মাত্র,  
কিন্তু প্রিয়ে  
নিত্য রজনীতে হেন অপ্ন দেখি ।—( অদূরে রাম )  
নে-রাম । সৌমিত্রি !—  
উর্ধ্বলা । নাথ, রঘুপতি নিজে,  
অন্তবালে যাই আমি !—

[ প্রস্থান

( রামের প্রবেশ । )

লক্ষণ । আদেশ রঘুবর ?  
রাম । লক্ষণ, তুমি ছাড়িবেনা মোরে ?  
লক্ষণ । হেন কথা কেন कह দেব ?  
রাম । সীতারে দিয়াছি বিসর্জন  
ভরত গিয়াছে ছাড়ি  
অভিমানভবে ।  
লক্ষণ, সদা মনে ভয় হয় ভাই,  
তোরে বুঝি কখন হারাই,  
পলকের অদর্শন সহিতে না পারি ।  
কৈশোর যৌবন গেছে,  
সুখ-নিশি চির-অবসান—  
নির্মম নিয়তি যেন হাসে অন্তরালে—  
রে লক্ষণ,

## সীতা

তুই মোর জীবনের অন্তিম সম্বল,—  
রিক্ত আমি,  
আমার কিছুই আর নাই।

লক্ষ্মণ ।      রঘুবর,  
আমি চিরদিন সেবক তোমার।

রাম ।      রাজকার্যে  
দণ্ডক অরণ্যে আমি যাব পুনরায়  
লক্ষ্মণ, আমার সাথে চল,  
যৌবনের প্রথম আহ্বান সেই বনে  
জনক-তনয়া সাথে  
গুনেছিহু—নদী কলতানে  
তরুর মর্ম্মর গানে।  
ময়ূর-ময়ূরী সনে নাচিত জানকী,  
খেলিত হরিণ-শিশু আনিয়া আশ্রমে,  
বিহঙ্গেরে শিখাত কাকলী,  
নিঝরিণী—ঝর ঝর ধ্বনি  
বহিত কূটীর পাশে,  
তিনজনে তীরে বসি  
গুনিতাম তটিনীর গান—  
চিত্র দেখি ইচ্ছা জেগেছিল মনে  
স্বযোগ আগত এবে,  
চল ভাই যাব দুই জনে।

লক্ষণ । প্রভু,  
গোদাবরীনীরে,  
জনক-তনয়া-স্নান-পুণ্যোদক হেতু  
হ'য়েছে নূতন তীর্থ  
সীতাতীর্থ নামে ।  
সেই তীর্থে করি স্নান  
জীবনের দুঃখ-গ্লানি ধোত করি লগ ।

রাম । সীতাতীর্থ—সীতাতীর্থ !  
রে লক্ষণ,  
সমগ্র দণ্ডক বন সীতাতীর্থ  
আজি মোর কাছে ! [ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

### দণ্ডক বনের একাংশ

( একদল লোক প্রবেশ করিল । )

১ম-লোক । চল, চল, শীঘ্র চল,—আজ শূদ্ররাজ শঙ্করের যজ্ঞে  
পূর্ণাহুতি,—আমাকে ঋত্বিকেঃ কাজ কর্ত্তে হবে ।

২য়-লোক । তুমি করবে ঋত্বিকের কাজ ? বেঁচে থাকলে আরও  
কত কি দেখতে হবে । বলি মানেটা না হয় নাই  
জিজ্ঞাসা করলাম, ঋত্বিক শব্দটা একবার বানান  
করতো বাপু ! যেমন তোমার শূদ্ররাজ শঙ্কর,

## সীতা

তেমনি তোমরা এক-একটি তাঁর চেলা জুটেছ ।  
দেশটা জালিয়ে না দিয়ে আর ছাড়লে না দেখছি !  
৩য়-লোক । আরে তুমি তো ও কথা বলবেই ঠাকুর, বামুন  
কিনা,—অমন স্বার্থপর জাত আর হয় না । তা,  
শোন ঠাকুর, শমুক আর যাই হোক, লেখা-পড়াটা  
সত্যি-সত্যিই শিখেছিল, তোমার মত পণ্ডিতকেও  
সে দশ বছর বেদ পড়াতে পারে ।  
১ম-লোক । না, তোমরা ক্রমে ঝগড়া বাধাবে দেখছি ।  
আমি আর দেরি করতে পারি না, আমাকে  
ঋত্বিকের কাজ কর্তে হবে !—

[ সকলের প্রস্থান ।

## পটপরিবর্তন ।

পঞ্চবটী

( বনলক্ষ্মীগণের আনন্দ গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গীত ।

মঞ্জুল মঞ্জুরী নব-সাকে—

কে এল, ওরে কে এল, কে এলরে বন মাঝে ।

হরষ-পরশে তার হাসে বসন্ত,

পুষ্প-পাগল হ'লো বনাস্ত,

লীলায়িত চঞ্চল, শ্যামলিত অঞ্চল

যৌৱন-হিন্দোলে গঞ্জিত লাজে ॥

মরমের মরমে জাগিল আনন্দ  
সজ্জাতে বাজিল নন্দিত ছন্দ  
কুঞ্জের পিঞ্জরে, ভূঞ্জে গুঞ্জরে  
মঞ্জু পবনে কোন্ লীলা বাজে ।  
( রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ । )

রাম ।      ওগো পঞ্চবটী,  
ওগো মোর যৌবনের নিকুঞ্জ ভবন,  
লক্ষ-শত-স্মৃতি-বিজড়িত  
চিরপ্রিয়—ওগো বনভূমি !  
অভিশপ্ত এ জীবনে  
একদিন আছিল যে পরিপূর্ণ সুখ,  
বিশ্বুতির চিরক্লক দ্বার খুলি, তুমি,  
সেই কথা আজ মোবে করালে স্মরণ ।  
সুখ গেছে, শাস্তি গেছে,  
তুমি শুধু আছ নিদর্শন !

লক্ষ্মণ ।    রঘুনাথ,  
যে সুখ কখনো ফিরে  
পাবনা জীবনে আর,  
তার তরে হৃদয় ভরিয়া উঠে মোর

রাম ।      রে লক্ষ্মণ, এই পঞ্চবটী,  
পুণ্যবারি গোদাবরী-ধৌত



## সীতা

এই রম্য বনস্থল  
জনকতনয়্যাপূতচরণপরশে  
মহাতীর্থে পরিণত আজি ।  
এ ভূমির প্রতি ধূলিকণা  
বড় প্রিয়, বড় প্রিয় মোর,—  
মিশে আছে এর সাথে  
বৈদেহীর পুণ্য পদরেণু  
এস ভাই, সর্বদা লেপন করি  
জুড়াইব জালা ! ( অঙ্গে মুক্তিকা স্পর্শ করিলেন । )

লক্ষ্মণ । হে রাঘব,  
ওই সেই প্রস্রবণ গিরি, আছে  
দাঁড়াইয়া অলভেদী গর্কোন্নতশির !  
নিম্নে তার বহে গোদাবরী  
নিরন্তর ঝর ঝর ধারে,—  
প্রভু, হোণা আছে চির আকাজিকত—  
সীতাতীর্থ মোর । চল সেথা  
যাই রঘুবর !

রাম । চল প্রিয়ানুজ,  
ওই গোদাবরী,  
সীতার হরণদুঃখকাহিনী সে জানে ।  
দুর্ঘটি রাবণ যবে হরিল জানকী  
সাক্ষনেত্রে দুই ভাই,

এ নদীর দুই তীর করেছি  
 অন্বেষণ । এবে আর নাহি দশানন ;  
 আপনি আপন বৈরী,  
 কত সাধনার ধন, বিসর্জন  
 দিহু অনায়াসে ।

লক্ষ্মণ । রঘুবর !  
 নীরস কর্তব্য এক  
 এখনো রয়েছে বাকি ।  
 গুরুতর রাজকাৰ্য্য—যার লাগি  
 দণ্ডকে এসেছ ।

রাম । সত্য, সত্য, তপাচারী শূদ্রমূনি  
 শম্বকের প্রাণদণ্ড বিধান  
 করিতে হবে । অতীব অপ্রিয় কাৰ্য্য—  
 তব্ তাহা সাধিতে হইবে  
 প্রজার মঙ্গল হেতু !  
 যৌবনের প্রিয় সাথী হেরি, রাজ্য,  
 রাজসিংহাসন, গুরু বর্ন্তমান—  
 সকলি তুলিয়াছিহু—এতক্ষণ,  
 রে লক্ষ্মণ, ছিহু আমি  
 মোর যৌবনের সেই কল্পনার  
 সুখস্বৰ্গলোকে । শুক সত্য  
 কঠিন আঘাতে ভাঙ্গিল সে কল্পলোক,—

## সীতা

নেমে এহু পুনঃ যাত্ৰাকায় ।

চল ভাই, শম্বুকের যজ্ঞস্থলে

করিব গমন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### পটপরিবর্তন ।

দণ্ডকারণ্যের অপরাংশ ।

( শৃঙ্গবাক্ক শম্বুকের যজ্ঞস্থল )

(শম্বুক বেদী রচনা করিতেছিলেন, তাঁহার স্ত্রী তুঙ্গভদ্রা প্রবেশ  
করিয়া ডাকিলেন )

তুঙ্গভদ্রা । আৰ্য্যপুত্র !

শম্বুক । প্রিয়ে, মিথ্যে কথা বল না । আমি আদৌ আৰ্য্য-  
পুত্র নই, বরং ঘোরতর অনাৰ্য্যপুত্র ! জান, আমার  
পিতা ব্রাহ্মণের বাড়ীতে গোরক্ষা কর্তেন ?' বারো  
বৎসর সেখানে ছিলেন, তবু তাঁদের জল স্পর্শ করবার  
অধিকার তিনি পাননি !

তুঙ্গ । তাঁরা, তাঁকে জল ছুঁতে দিতেন না ? ওমা, বল কি,  
জল কি কখনো অপবিত্র হয়—

শম্বুক । তা, তাঁরাই জানেন—যাঁরা শাস্ত্রের বিধান রচনা  
ক'রেছেন । তবে আধারভেদে তারতম্য আছে ।  
যেমন এক কলসী জল অপবিত্র হয়, কিন্তু এক পুকুর  
জল অপবিত্র হয় না ।

তুঙ্গ । হ্যাগা, তুমি এত যাগ-যজ্ঞ করছো, এতো বিষ্ঠে শিখেছ, তবু তুমি একটুও আৰ্য্য হ'তে পারবে না ?

শম্ভুক । ঠাকুর মশাইরা তা কিছুতেই স্বীকার করবেন না—  
তবে আমি যদি নিজের জোরে হই—সে আলাদা কথা ।

তুঙ্গ । ব্রাহ্মণের বিচারে তুমি আৰ্য্যই হও, আর অনার্য্যই হও, তাতে আমার কিছু যায় আসে না । আমি তোমায় আৰ্য্যপুত্র ব'লে ডাকব । কোন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় কি বৈশ্যের চেয়ে আমার স্বামী ছোট—এ আমি কিছুতেই স্বীকার ক'রবো না ।

( শূদ্ররাজ শম্ভুকের অমুচরের প্রবেশ । )

শম্ভুক । কি সংবাদ ?—এইখানেই বলো, গোপন করার আবশ্যক নেই !

অমুচর । মহারাজ, দণ্ডকারণ্যের ঋষিগণ, আপনার অমুষ্ঠিত যাগ-যজ্ঞের দ্বারা আপনি শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন ক'রেছেন ব'লে, রাজদ্বারে আপনার নামে অভিযোগ করেছেন—

শম্ভুক । অযোধ্যাপতি রামচন্দ্রের নিকট ? তারপর—

অমুচর । শুনলাম রাজাধিরাজ আপনাকে শাস্তি দিবার জন্ত অচিরে আপনার আশ্রমে আসবেন ।

শম্ভুক । এই মাত্র ! যাও বিশ্রাম করগে । অতি শুভ সংবাদ !

[ অমুচরের প্রস্থান ।

তুঙ্গ । তুমি কেন এ যজ্ঞ করতে গেলে ? শাস্ত্রের নিয়ম—

## সীতা

শম্ভুক । ভয় ক'রোনা প্রিয়ে । আমিও তাই চাই । শাস্ত্র  
যদি মানুষকে তার জ্ঞানসঙ্গত অধিকার থেকে বঞ্চিত  
করে, আমি তা' মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত নই ।  
আম্বন রাজা !

তুঙ্গ । নাথ, যদি রাজার কোপে পড়—?

শম্ভুক । সে জন্ত আমি চিন্তিত নই । তোমার স্বামী কাপুরুষ  
নয় । শোন, আজ আমার যজ্ঞের পূর্ণাহুতির দিন ।  
তুমি গোদাবরী তীরে সীতাতীর্থে স্নান ক'রে, যজ্ঞের  
হবিঃ এইখানে নিয়ে এস—আমি বেদী রচনা শেষ  
করি ।

তুঙ্গ । তবে, আমি যাই, আর দেরি ক'রবো না । ভগবান,  
আমার স্বামীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর ! [ প্রস্থান ।

শম্ভুক । অভিনব যাগ মোর—  
আজ সাক্ষ হবে এত দিনে !  
শূদ্র-অহুষ্ঠিত যাগ,  
ব্রাহ্মণের সমাগম নাই একেবারে !  
শূদ্র হোতা, শূদ্র সে উদ্যাতা  
সকল ঋত্বিক শূদ্র ।  
আর্য্যাবর্তে, দাক্ষিণাত্যে হেন যজ্ঞ  
কেহ করে নাই কতু ।  
শম্ভুকের আবিষ্কার এ নববিধান  
দেখা যাক কিবা ফল ফলে !

( পরিক্রমণ )

সহসা ফুলের গন্ধ  
 বাতাসে ভাসিয়া আসে কেন ?  
 নব-পত্র-কিসলয়ে সাজিছে বনানী,  
 সাথে সাথে পাখী করে গান,  
 বনাস্তের শ্রামশোভা  
 মিলিয়াছে নীলিমার নীলাভার সনে,—  
 কাননে বসন্ত বুঝি এল পুনরায়,  
 নাহি জানি কোন্ মহাত্মার  
 অভ্যর্থনা হেতু !

( শূদ্ররাজ শম্বকের যজ্ঞস্থলে নিমন্ত্রিত নরনারীগণের প্রবেশ  
 এবং বেদী সজ্জিতকরণ । শূদ্র ঋত্বিকগণ বেদীর চারিপাশে  
 বসিল । শম্বুক ও অন্যান্য সকলের বেদগান । শূদ্র নরনারীগণ  
 জলপূর্ণ মজল কলস বেদীর ধারে রক্ষা করিয়া এক পাশে  
 দাঁড়াইল । )

### বেদ-গান ।

শৃংখল বিধে অমৃতস্য পুত্রাঃ  
 আ যে ধামানি দিব্যানি তস্তু ।  
 বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্  
 আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।  
 তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি  
 নান্নাঃ পশ্চা বিদ্যাতেহয়নাং ॥

শোন শোন সুরলোকবাসা,  
অমৃতের যে আছ সম্ভান !  
জানিয়াছি সেই অবিনাশী,  
জ্যোতির্ময় পুরুষপ্রধান,—

তপন-বরণ যিনি, অঁধারের পারে তিনি,  
তঁাহারে জানিয়া জীব মরণ এড়ায়—  
নিস্তারলাভের আর নাহিরে উপায় ॥

এতজ্জ্ঞেয়ং নিত্যমেবাত্মসংস্থং  
নাতঃপরং বেদিতব্যং হি কিঞ্চিৎ ।

সংপ্রাপ্যৈতানমুষয়োজ্ঞানতৃপ্তাঃ  
কৃতাত্মানোবীতরাগাঃ প্রশাস্তাঃ ।

তমেব বিদিত্বাত্মমৃত্যুমেতি  
নান্ম্যঃ পন্থা বিদ্বতেহয়নায় ॥

নিত্য যিনি রয়েছেন আপনাতে করি ভর  
জান তাঁরে, জানিবার কি আছে তাঁহার পর ?

যাঁহারে পাইয়া জ্ঞানপরিতৃপ্ত ঋষিগণ  
কৃতার্থ, বিগতরাগ, নির্লিপ্ত, প্রশান্ত মন ॥

তঁাহারে জানিয়া জীব মরণ এড়ায় ।  
নিস্তার লাভের আর নাহিরে উপায় ॥

শমুক । অগ্নিদেব,  
 পূর্ণাহুতি করহ গ্রহণ ।  
 স্বর্ণবর্ণ তেজোময় যজ্ঞানলে  
 পুনঃ স্নতাহুতি করি দান—  
 বিভাবসু,  
 প্রজ্জ্বলিত হও দেব, শতগুণ তেজে ।  
 যজ্ঞফলে অনায়াসে  
 পাই যেন যোগীন্দ্রবাহিত গতি ।  
 অশ্রুকায়া কিছু মোর নাই—  
 ( রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ )

শমুক । উজ্জলিয়া দশদিশি  
 রূপের আভায়,  
 শ্রামরূপে কে এলো বে বনে,—  
 মুক্তিমান যজ্ঞফল  
 নয়ন সম্মুখে মোর,  
 যেন মনে হয়, হেন অপূর্ব মুরতি  
 নয়নে হেরিব বলি,  
 আজীবন করিয়াছি তপ !

( একজন অগ্নিসর হইয়া তাঁহাদের দুইজনকে অভ্যর্থনা  
 করিলেন । লক্ষ্মণ একস্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন ।  
 রামচন্দ্র সকলকে অতিক্রম করিয়া শমুকের  
 সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন । )



## সীতা

- রাম । শূত্ররাজ,  
আমারে চিনিতে পার ?
- শম্ভুক । তুমি মম ইষ্টমূর্তি !  
ধ্যান যোগে তোমাতে হেরেছি ।  
হেন নব দুর্বাদল-শ্রামরূপ,  
নয়ন মুদিলে নিত্য আমি  
দেখিবারে পাই ।
- রাম । নহি আমি ইষ্টমূর্তি দেবতা কাহার,  
ধ্যানযোগে নরহৃদে করিনা বসতি ।  
নিভাস্ত মানব আমি,  
মুক্তিকানির্মিত মোর কায়া ।
- শম্ভুক । না, না, কহি আমি সত্য কথা,  
হেন শ্রামরূপ,—  
রহ স্থির দেখি মিলাইয়া ।

( চক্ষু মুদিতা ধ্যান করিয়া পরে চক্ষু খুলিয়া )—

এই মূর্তি ! এই মূর্তি !  
একরূপ অন্তরে বাহিরে !  
কে তুমি, কে তুমি,—  
দেহ সত্য পরিচয় ।

রাম । নহি ইষ্টদেব,

সত্ৰাট তোমার আমি ।  
 শুনিয়াছ রাম নাম ?  
 শম্ভুক । শুনিয়াছি বহুবার ।  
 প্রথম যৌবনে রাম নাম জপিয়াছি  
 নিশিদিন ধরি ।  
 পিতৃ-সত্যরক্ষা তরে  
 যেই দিন গিয়াছিলে বনে,  
 সেই উন্মুখ যৌবনে তব,  
 সত্য সত্য সত্যরক্ষা করিলে যে দিন  
 সে দিন তোমার নাম জপমালা ছিল ।  
 কিস্ত রঘুপতি—যে দিন শুনিহু লোকনিন্দাভয়ে  
 সতী নারী ছায়াসম জীবনসঙ্গিনী যিনি তব—  
 ভাস্ত লোকাচার, প্রথা মাত্র রক্ষাহেতু  
 বিনা দোষে দেহ বনবাস,  
 সেইদিন হ'তে ভাগ্নিয়াছে সে স্বপন মোর !  
 একদিন দেবতা বলিয়া তোমা  
 ভ্রম ক'রেছিহু,—আজ দেখিতেছি  
 ক্ষুদ্র নর তুমি—বিন্দুমাত্র দেবভাব  
 রঘুপতি, তোমার চরিত্রে আমি  
 দেখিতে না পাই । তথাপি রাঘব,  
 একমূর্ত্তি তুমি আর মম ইষ্টদেব,  
 এ রহস্য বুঝিতে না পারি !

সীতা।

রাম ।      বৃষ্টিবার নাহি প্রয়োজন  
শমুক প্রস্তুত হও !  
শমন তোমার আমি,  
আসিয়াছি প্রাণদণ্ড দিতে ।

শমুক ।      প্রাণদণ্ড !  
সসাগরা ধরণী ঈশ্বর  
হেন দণ্ড যোগ্য কোন অপরাধ  
করিয়াছি আমি, মনে ত পড়ে না প্রভু !  
কি তোমার অভিযোগ রাজা ?

রাম ।      ভাঙ্গিয়াছে সমাজ-শৃঙ্খলা,  
বর্ণাশ্রমধর্মদ্রোহী তুমি,  
অনাচারী, তব দাগ-যজ্ঞফলে  
মরিয়াছে ব্রাহ্মণকুমার,—  
দাক্ষিণাত্যে হইয়াছে অনারুষ্টি -

শমুক ।      ভূমি শস্যহীনা,  
রাজ্যে অকাল মরণ,  
এ সকল মম অনাচারে—  
ঠিক জান তুমি ?  
হেন যুক্তিহীন বাণী  
মুখে তুমি উচ্চারণ করিলে কেমনে  
নরেশ্বর ! এই কিগো  
ন্যায়নিষ্ঠা তব ?

অথবা, সে জানকীরে  
নিরাসিতা করি, ছন্নমতি তুমি,—  
সেই হেতু হেন কথা কহ—

রাম । শূদ্ররাজ !  
বাকবিতণ্ডায় নাহি কোন প্রয়োজন ।  
বিচার হইয়া গেছে তব,  
দণ্ড দিতে আসিয়াছি এবে ।

শম্ভুক । রাজদণ্ডে মরিতে বসেছি  
তবু রাম, হাসি পায়  
শুনিয়া তোমার কথা ।  
দোষী নিজের জানিল না কিবা অভিযোগ,  
বিচার হইয়া গেল তবু !  
এ তো বড় অদ্ভুত বিচার !  
দুঃখ হয় তোমার এ অধঃপাত  
নেহারি নয়নে—হে রাঘব !  
যৌবনের সে প্রতিভা,  
এমনই কি নষ্ট হ'য়ে গেছে  
কিছু তার নাই !  
যে সতীর তেজে ছিলে তেজস্বী রাঘব,  
সেই সীতা হারা হ'য়ে  
এ দুর্দশা তব !

রাম । শম্ভুক,

## সীতা

নহে তুমি বিচারক মোর ।  
তোমার সহিত তর্ক আমি  
করিতে না চাই ।  
যুক্তি মম আছে মোর মনে,  
কিছা নাই—না থাকে যতপি,  
শাস্ত্রমর্ম অল্পসারে  
প্রাণদণ্ড তব অপরাধে—  
সে দণ্ড লইতে হবে !

( তুঙ্গভদ্রা অদূরে দাঁড়াইয়া এক মনে সকল কথা  
শুনিতেন, —সে সম্মুখে আসিল )

কিরূপ মরণ চাহ তুমি ?  
করিবে সমর শত্রুরাজ ?  
সৈন্য যদি থাকে তব, করহ আহ্বান,  
বৈরথ সমর যদি চাও,  
তাতেও প্রস্তুত আমি ।  
বল শীঘ্র কি তোমার অভিপ্রায় !—

শম্ভুক ।

কাজ নাই যুদ্ধে মহারাজ ;  
বীর তুমি, রাক্ষসবিজয়ী,  
তোমাতে কে সমরে আঁটিবে ?  
আর যুদ্ধ করু দণ্ড নহে,—  
বলিয়াছ মোরে, দণ্ড দিতে  
আসিয়াছ হেথা । দাও দণ্ড, প্রাণদণ্ড—

আত্মসমর্পণ করিলাম বিচারক,  
তোমার বিচার পরে !

তুঙ্গ । তুমি রাজা রামচন্দ্র  
সত্যব্রত রঘুবংশধর !  
নাম, কীর্ত্তি, খ্যাতি তব  
আশৈশব শুনিয়াছি,  
মনেমনে করিঘাছি পূজা ।  
কিস্ত তব এ কোন্ বিধান,  
বিনা দোষে স্বামীরে বধিতে চাও ?

রাম । কল্যাণি,  
স্বামী তব সমাজবিজ্রোহী,  
অপরাধ কত গুরু তাঁর  
নারী তুমি বুঝিতে নারিবে ।

তুঙ্গ । প্রভু, সত্য যদি দোষী তিনি,  
ক্ষমা কর অপরাধ তাঁর,  
সাক্ষনেত্রে নারী আমি,  
ক্ষমা চাহিতেছি ।  
নৃপতির ভূষণ মার্জ্জনা—  
এই ক্ষমাগুণে পৃথিবীর রাজ্য তাঁর  
স্বর্গরাজ্যে হয় পরিণত !  
ক্ষমা কর হে রাজেন্দ্র !

রাম । গুরুতর অপরাধ

## সৌভ

পতির তোমার, হে কল্যাণি,  
ক্ষমায়োগ্য নহে ।  
শিক্ষায় তাঁহার দাক্ষিণাত্যে  
শূদ্র জাতি কৃষিকর্ম ছাড়িয়াছে,  
ব্রাহ্মণের ব্রতধারী সবে ।  
মহান্ অনিষ্টকারী সমাজবিপ্লব  
এর ফল ।

শম্ভুক ।    তুঙ্গভদ্রা,  
করি নাই অপরাধ আমি,  
ক্ষমা নাহি চাহ ।  
স্বজাতির সংস্কার করিয়াছি শুধু,  
দিয়াছি তাদের আমি সেই অধিকার  
বিপ্রজাতি বঞ্চনা করেছে যাহা,—  
মানবের ক্ষুদ্র স্বার্থনীতি তুচ্ছ করি  
মানিয়াছি ঈশ্বরের বিধি ।  
দাও প্রাণদণ্ড রঘুনাথ,  
অকারণ কালক্ষেপ কি হেতু করিছ ?

( শম্ভুক গর্কোন্নত বৃকে দাঁড়াইল, রামচন্দ্র কটিদেশ হইতে  
তরবারি খুলিলেন । তুঙ্গভদ্রা দুইজনের মধ্যে  
আসিয়া দাঁড়াইলেন । )

তুঙ্গ ।    নিষ্ঠুর রাঘব—  
তার আগে মোর লহ প্রাণ,

বন্য হরিণীর বুক বিনা দোষে  
 যেমন বিধিমা থাক ।  
 মৌন কেন নরপতি ?  
 কেন কর কুঞ্চিত ললাট ?  
 হান অস্ত্র মোর বৃকে ;—  
 নারী বধে কুতিত্ব তোমার রঘুনাথ,  
 পতিব্রতা সতী নারী বনে দেছ ডালি,  
 হানিয়াছ তীব্র শেল তারার হৃদয়ে,  
 লক্ষ রক্ষঃবধুবৃকে জ্বলে দেছ’  
 শশান-অনল ।

এ বক্ষ চিরিয়া ফেল তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাতে,  
 ত্রিভুবন যশোগাথা গাহিবে তোমার ।  
 বিভ্রাট ঘটাল নারী  
 রমণীরে রেখে এস’ অস্ত্র কোন স্থানে !  
 ( লক্ষ্মণ অগ্রসর হইলেন । )

তুঙ্গ । কার সাধ্য ল’য়ে যাবে  
 স্থানান্তরে মোরে ।  
 যদি রাম মারিবে না মোরে,  
 বধ কর স্বামীরে আমার !  
 সতীর সম্মুখে কর পতির বিনাশ,—  
 দেখিব রাখব,  
 “কি পায়ণে বেঁধেছ হৃদয় !



## সৌভা

রাম ।        সত্য ভুলে, সত্য বাধিয়াছি  
                 পাষণে হৃদয় !  
                 কঠিন পাষণ-হৃদে  
                 বাজেনাক ব্যথা ।—  
                 সত্য হেতু জ্ঞানকীরে দিছি বিসর্জন ;  
                 সত্য হেতু শম্বুক মরিবে ।

শম্বুক ।    নহে, নহে, কভু নহে রঘুনাথ,  
                 সত্যের কঙ্কাল তুমি করিতেছ পূজা,  
                 সত্য গেছে ছাড়ি বহুদিন ।  
                 প্রথম যৌবনে তুমি  
                 রেখেছিলে সত্যের সম্মান  
                 গুহক চণ্ডালে যবে দিয়াছিলে কোল,  
                 অনার্য্য বানরে—রক্ষঃ বিভীষণে  
                 মিতা বলি ডেকে ছিলে যবে—  
                 সত্য ছিল সাথে সাথে তব ।  
                 শ্রামল কাস্তাবে নিষ্করিণী-কলগানে  
                 পেয়েছিলে সত্যের সন্ধান ;  
                 নীলাকাশ হ'তে সত্য প'ড়েছিল ঝরি  
                 সর্ব্ব অঙ্গে যৌবনের প্রথম দিবসে  
                 এই পঞ্চবটী বনে ।  
                 রাজধানী মাঝে, রাজসিংহাসনে বসি  
                 সেই সত্য হারায়ে ফেলেছ তুমি—

বুঝি তায় এ জীবনে পাবেনাক' আর ।

রাঘব, সত্যই অভাগা তুমি !

তথাপি ও শ্রাম মূর্তি

ভালবাসি আমি ।

হান অস্ত্র রঘুনাথ—

নয়ন মুদিয়া আমি শ্রামরূপ হেরি ।

( রাম শম্বকের বৃকে তরবারি হানিলেন ।

সঙ্গে সঙ্গে তুঙ্গভদ্রা মুচ্ছিতা হইলেন । )

তুঙ্গ । ( মুচ্ছাস্তে ) প্রভু প্রাণেশ্বর,

মৃত্যুঞ্জয়ী পুরুষপ্রবর !

মহাসত্য রক্ষা হেতু মরণেরে

করেছ বরণ । বীর নারী আমি

বিন্দুমাত্র ছুঃখ করিবনা । স্বর্গলোকে—

অচিরে মিলিব নাথ, তোমার সহিত ।

স্বামীহস্তা, নির্দয় রাঘব,—

অভিশপ্ত জীবনে তোমার মুহূর্তের

শাস্তি পাইবে না । তীত্র শোচনায়

তব দিন যাবে কেটে—কণ্টক-শর্যাদায়

ভয়ে কাটাইবে নিশি—নিদ্রা নাহি হবে,

তজ্জাযোগে ভয়ঙ্কর স্বপন দেখিবে,

সহস্র বান্ধব মাঝে রহিবে একাকী,

তোমার প্রাণের ছুঃখ কেহ না বুঝিবে,

## সীতা

সম্মুখে দেখিবে হৃথ, মরুভূমে  
মরীচিকা সম,—যেমন ধরিতে যাবে  
বাতাসে মিশাবে । মৃত্যু হবে তীব্র  
নিবাসায় ! হয়ত' বা নারায়ণ তুমি,  
সতীর এ অভিশাপ তথাপি ফলিবে ।

রাম ।

দেবী,  
বহুমান্নে শিরঃ পাতি  
লইলাম অভিশাপ-আশীর্বাদ তব ।

—

## তৃতীয় অঙ্ক

—\*—\*—

প্রথম দৃশ্য

—\*—\*—

রামের বক্ষ ।

( রাম একাকী উত্তপ্ত মস্তিষ্কে পাদচারণা করিতেছিলেন । )

রাম । “সহস্র বান্ধব মাঝে রহিব একাকী,  
আমার প্রাণের হৃৎক কেহ বুঝিবেনা,—  
মৃত্যু হবে তীব্র নিরাশায়—”  
সতী নারী দেছে অভিশাপ—  
যাও শান্তি, যাও সুখ, সংসার-বন্ধন  
আমারে বিদায় দাও চিরদিনতরে,—  
দেবলোকে, নরলোকে কিম্বা রসাতলে  
আমার আত্মীয় কেহ নাই,  
কারো সাথে মিলিবে না  
আমার এ অভিশপ্ত জীবনের ধারা,—  
সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টিমাঝে হবে মোর বাস ।

## সীতা

( প্রতiharীর প্রবেশ । )

প্রতি । মহারাজ, মহর্ষি বশিষ্ঠ দেব ।—

রাম । না, না, আসিতে হবে না তাঁকে ;

বলে দাও নাহি প্রয়োজন ;

শাস্ত্রমর্ম্ম আর আমি

জানিতে না চাই ।

অলীক শাস্ত্রের কথা

ভ্রান্ত নরে, ভ্রান্ত পথে

টেনে নিয়ে যায় ।

প্রতি । নিজে ঋষি আসিছেন হেথা !

রাম । যাও তুমি হেথা হোতে ।—

[ প্রতiharীর প্রস্থান

( বশিষ্ঠের প্রবেশ । )

বশিষ্ঠ । বৎস,

অশ্বমেধ-আয়োজন হুসম্পন্ন সব ।

নিমন্ত্রণভার সৌমিত্রি ল'য়েছে

নিজে । অশ্বসাথে দেশ দেশান্তরে

ফিরিবেন শত্রু সসৈন্তে ।

নন্দীগ্রাম হ'তে ভরতে আনিতে—

রাম । শুকদেব,

বন্ধ কর আয়োজন

যজ্ঞ হইবে না ।

বশিষ্ঠ । যজ্ঞ হইবে না ! রাম,  
আশ্চর্য্য করিলে মোরে !

রাম । ভুলক্রমে অশ্রমনে  
দিয়াছিহু মত । যজ্ঞ অহুষ্ঠান  
অসম্ভব ।

বশিষ্ঠ । অসম্ভব—কেন অসম্ভব ?

রাম । উপযুক্ত কারণ অবশ্য আছে  
যথাকালে নিবেদন করিব চরণে ।

বশিষ্ঠ । বৎস রাম,  
একাকী, বান্ধবহীন, চিন্তামাত্রসাথী  
যাপিছ দিবসনিশি সজোপনে  
রাজ-অস্তঃপুরে, কতদিন গত হ'ল  
যাও নাই রাজসভাতলে,  
অলঙ্কৃত কর নাই বিচার-আসন,  
প্রজাগণ ছিল সব মৌন বেদনায়—  
হেন উদাসীন ভাব নেহারি তোমার  
অশ্বমেধ-যজ্ঞ-বার্তা শুনি—

রাম । নিতান্ত অহুহু আমি তাত,  
রাজকার্য্য করিতে অক্ষম ।  
প্রজাহরজন আপাততঃ

## সীতা

কিছু দিন রহক্ স্বগিত—

একাকী বিশ্রাম আমি চাই ।

বশিষ্ঠ । রাম, বুঝিতে না পারি—

হেন ভাবান্তর কিবা হেতু ?

রাম । বুঝিবার কি আছে বিষয় ঋষি !

বিশ্রাম, ক্লান্ত আমি জীবনসংগ্রামে —

বিশ্রাম, বিশ্রাম সে হেতু চাই ।

তাও কি দিবেনা মোরে

রাজভক্ত প্রজা অযোধ্যার ?

বশিষ্ঠ । রঘুনাথ,

হেন কথা সূর্য্যবংশধর-যোগ্য নহে,—

রাজকার্য্যে বিশ্রামের নাহি অবসর ।

রাম । রাজকার্য্য, রাজকার্য্য,

অত্র কোন কার্য্য যেন নাহি ত্রিভুবনে

মানবের ! রাজকার্য্য—

রাজকার্য্য শয়নে, স্বপনে,

রাজকার্য্য চিন্তা জাগরণে ।

গুরুদেব, বলিতে কি চাও

রাজা হ'য়ে মানবত্ব একেবারে

দি'ছি বিসর্জন ?—সিংহাসনে বসি

উৎপাটন করিঘাছি মানবত্ববন ?

বশিষ্ঠ । শাস্ত হও বৎস,

তুমি আদর্শ নৃপতি  
নহে তব উপযুক্ত  
হেন দুর্বলতা ।

রাম । দুর্বলতা !

তোমার আদর্শ রক্ষা তরে  
উন্মাদিনী ছিন্নমস্তা সম  
নিজহাতে ছিড়িয়াছি আপনার  
জীবন-বন্ধন,—  
ধর্মনিষ্ঠ পুণ্যাত্মার বুক বঁধিয়াছি ।

বশিষ্ঠ । এ অবস্থা নহে স্বাভাবিক ।  
কি হ'য়েছে রঘুবর ?—( হাত ধরিলেন )  
সত্য মোরে কর'না গোপন ।  
বৎস জানকীর স্মৃতি,—

রাম । গুরুদেব, গুরুদেব !  
স্তব্ধ হও, স্তব্ধ হও ।  
ও নাম ক'রনা উচ্চারণ ।  
স্মৃতিমাত্র রাখিয়াছি প্রাণের  
নিভৃত কোণে অতি সন্মোহনে ।  
রাজনীতি-আবর্জনা-কলুষিত  
পঙ্কিল এ রাজধানী মাঝে ।  
মিনতি চরণে গুরুদেব,  
ও নাম ক'রনা উচ্চারণ ।



## সীতা

অযোধ্যার অধিবাসী ওই নাম

উচ্চারণে নহে অধিকারী ।

রাজকাৰ্য্য—সেই ভাল,

প্রজাহরজন—তাও ভাল !

( বশিষ্ঠ কিছু বলিলেন না, শুধু একবার রামের  
দিকে চাহিলেন )

বশিষ্ঠ । বৎস,  
চিরদিন কল্যাণ কামনা তব করি ।  
বাক্য ধর মোর,  
কাৰ্য্য কর মম উপদেশে,—  
কর অশ্বমেধ যজ্ঞ অমুষ্ঠান ।  
কাৰ্য্যে মগ্ন থাক রঘুবর,  
হৃদয়ের চিন্তা যাবে দূরে ।

রাম । গুরুদেব,  
অশ্বমেধ যজ্ঞ অমুষ্ঠানে  
প্রচলিত শাস্ত্রবিধি  
স্মরণ কি নাই তব ?—

বশিষ্ঠ । সত্য বটে, সত্য বটে,—  
সহধর্মিনীর সহ যজ্ঞ অমুষ্ঠান,  
শাস্ত্রবিধি ।  
যজ্ঞ হইবে না তবে ?  
প্রজাপণ স্কন্ধ হবে—।

রাম । কি করিব মূনিবর,  
সাধ্য মত করিয়াছি প্রজ্ঞাহরজন ।  
কেমনে করিব—  
সাধ্যের অতীত যাহা— ?  
বজ্র অস্থান—বদন্ত—

( কৌশল্যার প্রবেশ )

কৌশল্যা । নহে অসম্ভব—  
কার্য যদি কর বৎস, মম উপদেশে ।  
বশিষ্ঠ । কি তোমার উপদেশ  
কহ রাজমাতা ?  
কৌশল্যা । স্বর্ণসীতা বসাইয়া রাঘবের বামে  
সম্পূর্ণ করাব যাগ ।  
দক্ষ শিল্পী করেছি নিয়োগ,  
জানকীর প্রতিকৃতি করিতে নির্মাণ ।  
রাম । স্বর্ণসীতা,—স্বর্ণসীতা !

কৌশল্যা । হেমকান্তি জানকী আমার  
প্রিয়তমা পুত্রবধূ  
সোনার বরণ—জানকীর বরণের  
সমতুল্য হবে । বৎস,  
স্বর্ণসীতা লয়ে বামে পূর্ণ কর যাগ ।

রাম । সোনার প্রতিমা—জানকীর !

## সীতা

অন্তরের ব্যাকুল বাসনা মোর  
বাহিরে কি আকার লভিবে ?

কৌশল্যা ! বৎস,

রাম । গুরুদেব,

হোক অশ্রমেধ

কর যজ্ঞ আয়োজন ।

মাতা, শিল্পী পারিবে না—।

হিরন্ময়ী প্রতিকৃতি,

নিজে আমি করিব নির্মাণ ।

দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ ধরি

নিশিদিন গোপন প্রাণের ধ্যান মোর,—

নহে শিল্পী, শিল্পী নহে—

মুক্তিদান, নিজে আমি করিব জননী ।

[ প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । সিদ্ধ হোক অভিষ্ট তোমার !—

[ উভয়ের প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য



তমসার তীর । মহর্ষি বাল্মীকির আশ্রম ।

( বনবালাগণ গান করিতেছিলেন ।

মহর্ষি বাল্মীকি লিখিতে রত )

বনবালাগনের গান ।

রূপ-সায়রের দোহুল তালে আলোর কমল ফুটলো গো !  
রঙের বাঁশী বাজিয়ে শোন আকাশ জেগে উঠলো গো—  
পথ-হারানো সোণার হরিণ বনের মাঝে আন্লে কে ?  
মায়ায়-ভরা চাউনি যে তার—মন গোপনে টানলে রে—  
সোণার মায়ায় রাতের হাতের কাজললতা টুটলো গো !  
মনের বনের সোণার হরিণ, মনের ভেতর আগ—  
আমরা তোমায় বাস্বে ভালো মন যে তোমায় চায়—  
তোমার সাড়ায় বকুল-বনে ভোরের হাওয়া বইচে রে,  
ঘুম পাড়িয়ে ছুখের কঁাদন সুখের কথা কইচে রে,  
তোর, গলার মালা হবে ব'লে অশোক-পলাশ ফুটলো গো !

( পলবের প্রবেশ । )

লব । মুনি ! তোমারে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব ।

মনে বড় সঙ্ক জাগিয়াছে ।

বাল্মীকি । কি সন্দেহ তাই ?

## সীতা

লব । রামায়ণে পড়িয়াছি—  
রামচন্দ্র রাজার বনিতা  
সীতা, নির্কাসিতা বিজন বিপিনে ।  
তুমি ডাক জননীরে সীতা নামে ।  
রামায়ণ তোমার রচনা,—  
জনম-দুঃখিনী সীতা কল্পনা তোমার  
অথবা জননী মোর ?

বাল্মীকি । কি বলিব বৃদ্ধিতে না পারি ।

লব । মূনি,  
নিরন্তর কেন তুমি ?

বাল্মীকি । সীতা মানসী তনয়া মোর  
আমার স্নেহের সৃষ্টি,—বাস তার  
মম কল্পনায় ।  
বড ভালবাসি মোর মানসী কল্পনা,  
তনয়ার নামে পরিচয় দিয়াছি  
সে হেতু । এর চেয়ে প্রিয়তর নাম  
আর মোর জানা নাই ।

লব । তবে নহে সীতা জননী আমার ?

বাল্মীকি । তোমারি জননী সীতা ।

লব । রামায়ণে যার কথা আছে,  
নন তিনি জননী আমার ?

বাল্মীকি । জননী হইলে তিনি, স্বর্গী যদি হও,

মনে কর, তিনিই জননী তব ।  
 লব । দুই সীতা, দু'জনারে  
 প্রাণ ভ'রে ভালবাসি আমি ।  
 নয়ন মুদিয়া আমি হেরি যেন সীতা,  
 নির্ঝাসিতা অযোধ্যার প্রাসাদ হইতে ।  
 সারি সারি পুরনারী ফেলে অশ্রুবারি,  
 অভিমানে ফিরায়ে প্রবাহ  
 সরযু উজান ধায়—  
 ভাবিতে ভাবিতে আর দেখিতে দেখিতে  
 দুই সীতা এক হ'য়ে যায় !—

( অদূরে অশ্রু দেখিয়া )—

কি সুন্দর অশ্রু !  
 বাগ্মীকি । কি দেখিতেছ লব ?  
 লব । অশ্রু !—আমি ধরিব উহারে ।  
 আমারে ক'র না মানা ।  
 বল, মানা করিবে না—  
 বাগ্মীকি । না, যাও, ধর অশ্রু পার যদি !—

[ লবের প্রস্থান

নিশ্চিন্ত রহিতে নারি আর—  
 বয়ঃপ্রাপ্ত কুশীলব  
 সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত,

## সীতা

ক্ষত্রোচিত ধনুর্কিছা—

করিয়াছে লাভ ।

জাগ্রত বাসনা হৃদে

জানিবারে পিতৃ-পরিচয় !

( সীতা দেবীর প্রবেশ । )

সীতা । পিতা !

বান্ধীকি । এস' মা কল্যাণী !

সীতা । সমাপ্ত হ'য়েছে গ্রন্থ ?

বান্ধীকি । ভারতীর আশীর্বাদে  
হইয়াছে শেষ ।—

সীতা । জানকীর জীবলীলা

কেমনে সমাপ্ত হবে পিতা ?

নিয়তির ভাবী চিত্রপট

দেখিতে বাসনা জাগে চিতে ।

বান্ধীকি । জননী আমার,—

হেন প্রশ্ন তুমি কর দেবী ?

ক্ষণস্থায়ী বিরহ, মিলন

ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র জীবনের

ধারা, মোর রাম সীতা প্রতি

ক'রোনা আরোপ মাতা !

বান্ধীকির রাম সীতা চির-অবিচ্ছেদ,

অন্তরে অন্তরে চিরন্তন  
মিলনের প্রবাহ বহিছে ।

সীতা । পিতা,  
বুঝিয়াছি নিষত্তির নির্মম ইঙ্গিত !—  
( যাইতে প্রস্তুত হইলেন । )

বাল্মীকি । সত্যই জটিল প্রস্ন,—  
নিজে আমি বুঝিতে না পারি ।  
অন্তরে আমার,  
রাম-সীতা-বিরহের নির্যাসিণী ধারা  
প্রবাহিতা নিত্য নিরন্তর—  
এ বিশ্বের পুঞ্জীভূত শোকের  
করণ কোমলতা—ছন্দে ছন্দে,  
শ্লোকে শ্লোকে আকার লভিতে চায়,—  
মহৎ সে বিরহের ব্যথা  
ক্ষুদ্র সাস্ত মিলনেই করি অতিক্রম  
নাহি আনি চলিয়াছে  
কোনু হৃদয়ের পানে ।—  
সীতা !—

সীতা । ( ফিরিয়া আসিলেন । )

পিতা, ডাকিলেন মোরে ?

বাল্মীকি । আমি অযোধ্যায় বাইতেছি ।

সীতা । অযোধ্যায় !



## সীতা

বান্ধীকি ! দেখিব রাঘবে—মিলাইব  
কল্পনার ছবি । বুঝিব কল্যাণি,  
বান্ধীকির কাব্য-কথা অলীক কল্পনা  
কিঞ্চি সত্যের মুরতি !

সীতা । পিতা,—আর এক প্রশ্ন মোর  
মনে জাগিয়াছে,—  
কে বসিবে রাঘবের সিংহাসনে ?

বান্ধীকি । সেই কথা জিজ্ঞাসিব রামে ।  
বলিয়াছি দেবী,  
মম কল্পনার রাম  
আর নরপতি রামে  
মিলায়ে দেখিব একবার ।  
—আজ্ঞেয়ী কোথায় ?

সীতা । পাঠাভ্যাসে আছে রত  
তমসার তীরে ।

বান্ধীকি । সীতা, শোন সত্য কথা ।  
রামচন্দ্র করিছেন অশ্বমেধ যাগ,  
সেই যজ্ঞে নিমন্ত্রিত আমি ।  
সেহেতু যাইব অযোধ্যায় ।

সীতা । জানি দেব,  
অযোধ্যার রাজদূতে দেখিয়াছি ।  
যজ্ঞ অশ্ব, তাও দেখিয়াছি মনে হয়,

কাননে ফিরিতেছিল ।  
নব-রাজলক্ষ্মী করিয়া বরণ  
কল্যাণ হউক অঘোধ্যার,  
প্রজাগণ সুখী হ'ক সবে ।

বান্দ্রীকি । নব রাজলক্ষ্মী ?

বুঝিতে না পারি বাক্য তব !

সীতা । পিতা, আছে যজ্ঞ-প্রথা  
বামভাগে বসাইতে হয় রাজরাণী ।  
নব পরিণীতা পত্নী রাঘবের  
বসিবেন যজ্ঞস্থলে বাম পার্শ্বে তাঁর ।  
নব-রাজলক্ষ্মী সেহেতু কহিছ—

বান্দ্রীকি । হে কল্যাণি, অতি দীর্ঘকাল  
রাম নাম, রামের চরিত্র গাথা  
ধ্যান করিয়াছি ।  
“নব-পরিণীতা পত্নী রাঘবের—”  
অসম্ভব কথা,—বান্দ্রীকির কল্পনায়  
কভু আসে নাই । নাহি যাহা  
বান্দ্রীকির কল্পনায়, হেন কার্য  
কভু করিবে না রাম । চিন্তা দূর  
কর মাতা !

( আজ্ঞেয়ীর প্রবেশ । )

আজ্ঞেয়ী । দেবী, দেবী !

## সীতা

সীতা । কেন মা আত্রেয়ী ?

আত্রেয়ী । ( একান্তে জানকীর প্রতি )

কি সুন্দর অশ্ব ধরিয়াছে লব,

বাঁধিয়াছে তমসার তীরে ।

এস, দেখাই তোমারে ।

সীতা । অশ্ব ! কোন্ অশ্ব ?

যজ্ঞ-অশ্ব রাঘবের ?

আত্রেয়ী । নাহি জানি মাতা,—

আপনি দেখিবে চল ।

বাল্মীকি । আত্রেয়ী, সাবধানে

থাকিও কাননে

লব কুশ জানকীর সাথে ।

আমি যাইতেছি অযোধ্যায় ।

[ সীতা ও আত্রেয়ীর বাল্মীকিকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

( বাল্মীকি যাইতে যাইতে )

বিরহের স্বর্গলোক বাল্মীকি-হৃদয়,

সেথা মোর সীতা-রাম নিত্য করে বাস,

ছ'জন্য মাঝে বহে গের্দাবরী নদী—

তুই তীরে দাঁড়ায়ে ছ'জন ফেলে অশ্রু

শাস্ত কালের তরে ।

কে বলিবে—কত যুগ যুগান্তরে

ঘুচিবে বিরহ !—

[ অপরদিক দিয়া প্রস্থান ।

( লব ও কুশের প্রবেশ )

কুশ । দেখিছ না অশ্বভালে র'য়েছে  
লিখন—অশ্বমেধ যজ্ঞের বারতা ?  
অবশ্য এ রাজঅশ্ব ।

লব । তাই যদি হয়  
ক্ষতি কিবা তাহে ?

কুশ । যুদ্ধ হবে,  
ভেসে যাবে পুণ্য তপোবন  
নররক্তশোভে !

লব । নিরুপায় ।  
আমি ধরিয়াছি অশ্ব,  
কাপুরুষের প্রায় কিছুতেই  
ছাড়িয়া না দিব ।

কুশ । আপনি জননী যদি করেন বারণ,  
তবু শুনিবে না ?

লব । মা আমার ক্ষত্রনারী !

কুশ । রাজশক্তি অস্বীকার করা  
বিরোধিতা—ক্ষত্রধর্ম নহে ।  
জান, কার অশ্ব ধরিয়াছ ?

লব । কার ?

সীতা ।

কুশ ।       রাঘনের ।  
রামচন্দ্র নামে খ্যাত যিনি  
পুণ্যগ্রন্থ রামায়ণে ।

লব ।       সত্য-সত্য ?

কুশ ।       অশ্বভালে রহিয়াছে লেখা  
কর নাই পাঠ ?  
শুনেছিহু মূনির নিকটে  
প্রজার মঙ্গল হেতু—  
অশ্বমেধ করিছেন রাজা !  
হেন পুণ্য কার্যে তুমি বাধা হবে ?  
লব ।       অবশ্য হইব বাধা—  
যজ্ঞকর্তা—রামচন্দ্র যদি ।

( সীতার প্রবেশ )

জননী !  
অতি শুভদিন আসিয়াছে  
জীবনে আমার ।—  
রামচন্দ্র-সনে যুদ্ধের স্বেযোগ  
আসিয়াছে,—এ জীবনে আসিবে না আর  
আমারে আদেশ দাও মাতা ।

সীতা ।       রামচন্দ্র-সনে রণ ?

লব ।       হঁা জননি,

রামচন্দ্র-সনে রণ,—  
 রামচন্দ্র, লক্ষ শত কীর্ত্তি ধার  
 রামায়ণে পড়িয়াছি। রামচন্দ্র,  
 হর ধনু ভাঙিল যে, রাজ্যধি  
 জনক গৃহে, সমুদ্র বাধিল,  
 শত শত রাক্ষস নাশিল,  
 লঙ্কার সমরে বিনাশিল  
 দশানন শূরে।

যে অবধি পড়িয়াছি রামায়ণ  
 সাধ জাগে চিতে—  
 “রাঘবের কীর্ত্তি ধর করিব জননী।”  
 মাতা, জানকীর দুঃখে অশ্রু মোর  
 বারে নিশিদিন। অবিচারে জানকীরে  
 পাঠাইলা বনে রামচন্দ্র,—তারে  
 আমি শাস্তি দিতে চাই।  
 অজ্ঞা দাও মোরে!

সীতা। লব, তুই ছুঃখিনীর নয়নের নিধি!  
 লব। মাতা, হেন কথা নাহি কহ।  
 ক্ষত্রিয়-নন্দন আমি, ধরিয়াছি বাজী  
 বিনা যুদ্ধে না পারিব ছেড়ে দিতে।  
 ধরি পায়—জননী আমার—  
 করিষো না অহরোধ!

## সীতা

কুশ । একান্ত বাসনা যদি করিবারে রণ,  
বারণ না কর' মাতা ।  
ছই ভাই কার্ম্মুক ধরিলে  
কার সাধ্য নিবারিবে গতি ।

সীতা । রাঘবের সনে রণ—  
কোন প্রাণে সমরে আদেশ দিব !  
কিঙ্ক ক্ষত্রিয়-জননী আমি,  
নিবারণ করিব কেমনে—  
বীরপুত্র চাহিছে সংগ্রাম ?  
পিতাপুত্রে বাধিবে কি রণ ?  
বৃদ্ধিতে না পারি  
দৈবের অদ্ভুত সংঘটন ।

লব । মাগো !  
নিরুত্তর রহিও না আর ।  
দাও আজ্ঞা !

সীতা । অন্তর্ধ্যামী দেবতা আমার,  
আমার প্রাণের ব্যথা সব জান তুমি !  
অবলা রমণী মাত্র আমি,—  
আমারে কর্তব্য পথ দাও দেখাইয়া ।

( সীতা নিরুত্তর ও চিন্তামগ্না )

লব ও কুশ । মা, জননী !—

সীতা । কে এসেছে অশ্বের রক্ষক হ'য়ে ?  
লব । শ্রীরামের অশ্বচর সেনাপতি এক ।—

রামচন্দ্র আসিবেনা,  
অশ্ব-রক্ষকের মুখে  
শুনিলাম সমাচার !

সীতা । যা' হবার হবে,—  
কজ্জিয় রমণী আমি  
তনয়েব কজ্জোচিত গৌরব ইচ্ছায়  
বাধাদান কছু না করিব ।—

লব । মাতা ।—

সীতা । দিলাম আদেশ  
সমরে অজ্ঞেয় হও ভাই দুই জন ।—

[ সীতাকে প্রণাম করিয়া দুই ভাইয়ের প্রস্থান ।

মঙ্গল-দায়িনী মাতা,  
কর মাগো মঙ্গল বিধান ।—  
স্বামীর কল্যাণ, পুত্রের কল্যাণ,  
অযোধ্যার প্রজার কল্যাণ,  
সবার কল্যাণ, যাচি আমি  
হে কল্যাণি, চরণে তোমার !

[ প্রস্থান ।



## পটপরিবর্তন।

( তমসার তীর—আশ্রয়ের অপরাংশ । )

( অদূরে শত্রুদের শিবির । দুইদিক হইতে দুইজন

অশ্বরক্ষকের প্রবেশ । )

১ম-অ-র। কি রে সজ্জান পেলি ?

২য়-অ-র। পেয়েছি বই কি ! বড় শক্ত ঠাই ।

১ম-অ-র। কোথা গেল'—? কে ধ'রেছে ?

২য়-অ-র। এই বনে । দু'জন তাপস বালক !

১ম-অ-র। তুই ছিনিয়ে আনুতে পারুগি না ? দূব—

২য়-অ-র। কাজটা যতটা সহজ মনে ক'বুছ ভায়া, ততটা সহজ  
নয় !

১ম-অ-র। তুই যে অবাক করি !

২য়-অ-র। আমি আর কি অবাক করাম ?—তবে সে ছোঁড়া  
ছুটো একটু অবাক ক'রে তুলেছে বটে ! যাও না,  
ঐ বাম্বীকি মূনির তপোবনে তারা আছে !

১ম-অ-র। কি বলে তারা ?

২য়-অ-র। যুদ্ধ ক'বুতে চায় !

১ম-অ-র। যুদ্ধের সাধটা একবার মিটিয়ে দিলেই তো পারতিস ।

২য়-অ-র। আমাদের তারা গ্রাছের মধ্যেই আনুলে না—স্বয়ং  
রামচন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে চায়—অতাব পক্ষে তাঁর  
সেনাপতি !

১ম-অ-র। বড় রসিক ছোকরা তো দেখতে পাচ্ছি !

২য়-অ র। হ্যাঁ, তা একটু রসিক বলেই যেন' বোধ হচ্ছে ! ঐ  
যে তারা এইদিকে আসছে। চল সেনাপতিকে খবর  
দিই গে !

[ উভয়ের প্রস্থান।

( অপর দিক দিয়া লব ও কুশের প্রবেশ )

লব। দাদা ! যুদ্ধ বাধলে তুমি আশ্রম রক্ষা ক'রবে। মুক্ত  
অনিবার্য,—তুমি এখন থেকেই অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত  
হ'য়ে কুটীর দ্বারে গিয়ে দাঁড়াও। জননী আর ভগিনী  
আত্মীয়ী যেন বিপন্ন না হন।

কুশ। তুমি এখন কি করবে লব ?

লব। আমি অযোধ্যার সেনাপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো !

কুশ। কি আবশ্যক আমাদের ? বরং তিনিই আসবেন  
আমাদের কাছে অশ্বের সন্ধানে !—

লব। যুদ্ধের নিয়মে তাই হওয়া উচিত বটে। কিন্তু দাদা,  
আমি আর কোতুহল চেপে রাখতে পাচ্ছি না।  
যুদ্ধে বিলম্ব আমার সহ্য হচ্ছে না—তাই আমি নিজেই  
সেনাপতিকে যুদ্ধে আহ্বান ক'রতে চ'লেছি !  
ঐ বুঝি সেনাপতি নিজেই আসছেন। তুমি  
কুটীরে যাও ! [ কুশের প্রস্থান।

( অপর দিক দিয়া শক্রের প্রবেশ )

শক্র। বালক ! কে এ বালক ? আপনি রাঘব

## সীতা

- বালকের বেশে আসি আমারে কি  
করেন ছলনা ?—অথবা এ নয়নের  
ভুল !—বালক, নয়ন-মানস-  
মুক্তকরা এ মাধুরী কোথায় পাইলে ?
- লব । অযোধ্যার সেনাপতি !  
সৈনিকের কার্য্য নহে  
মাধুরী হেরিয়া মুক্ত হওয়া ।  
আমি ধরিয়াছি অশ্ব তব ।  
আমার মাধুরী হেরি মুক্ত যদি হও  
অশ্ব নাহি পাবে—  
রাঘবের অশ্বমেধ অপূর্ণ রহিবে ।  
আমি করিয়াছি পণ—  
রণ বিনা অশ্ব নাহি দিব ।
- শক্রয় । সত্য, তুমি করিয়াছ পণ ?
- লব । মিথ্যা পণ,  
ক্ষত্রিয় কুমার কখনো কি করে ?  
একা আমি করিব সমর,  
ডাক তব অহুচর সৈনিকের দল  
যে আছে দেখায় ।
- শক্রয় । সমস্ত চৈতন্য মোর  
ব্যাকুল বাসনাময় হ'য়ে  
ধেয়ে যায় বালকেরে দিতে আলিঙ্গন ।

বক্ষঃদীর্ণ কেমনে করিব তার  
তীক্ষ্ণ শরাঘাতে ?  
আজীবন করেছি সময়,  
লক্ষ লক্ষ প্রাণিবধ করিয়াছি বণে,—  
হেন দুর্বলতা কভু করি নাই  
অহুভব !

শিথিল এ কর হ'তে, কার্ম্মক  
খসিয়া বৃষ্টি পড়ে !  
হে বালক ! যুদ্ধে ক্ষমা দেহ বীর !

লব ।

এই অযোধ্যার বীর !  
রাবণ-বিজয়ী মহারীর সাধবের  
সেনাপতি তুমি ? শত ধিক্ ।  
হেন রমণীর প্রাণ লয়ে  
কেন আসিয়াছ অশ্বের রক্ষক হ'য়ে ?  
যাও অযোধ্যায় ফিরে কাপুরুষ,—  
অশ্বমেধ যজ্ঞ পূর্ণ নাহি হবে  
জানাইয়ো রামচন্দ্রে—বান্দীকির  
শিষ্ট লব ধরিয়াছে বাজী !

শত্রুঘ্ন ।

দেখিতেছি বীর,  
যুদ্ধসাধ প্রবল তোমার মনে,—  
রণস্থিবিদ্যা অস্ত্র চিন্তা স্থান নাহি পায় ।  
একান্ত বাসনা যদি করিবে সময়

## সীতা

এস ভরা—ঐ নদীতীরে

শ্রামল প্রান্তরে—

সৈন্তে যুঝিতে চাও কিম্বা

একা তুমি করিবে সমর ?

লব ।

তাপস বালক আমি, সৈন্ত কোথা পাব ?

সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর,

তঁার সেনাপতি তুমি—

সৈন্তের অভাব তব নাই ।

দেহরক্ষা তরে—

যত ইচ্ছা সৈন্তের সাহায্য নিতে পার ।

আমি একা করিব সমর ।

শক্রর ।

মুগ্ধ আমি বোরজে তোমার,

এস' ভরা মোর সাথে ।

নাহি জানি চিত্ত কেন বিচলিত

নেহারি তোমায় !— কেন মনে হয়,

জনমের পূর্ব হ'তে

কোন নিগূঢ় রহস্য ভোরে

তোমায় আমায়

একসঙ্গে বেঁধেছেন ধাতা ।

এস সাথে, যুদ্ধ যদি চাও

যুদ্ধসাধ মিটাব তোমার ।

[ উত্তরের প্রস্থান ।

( একদল যুদ্ধমান উন্নত সৈনিক চলিয়া গেল )

( কুশের প্রবেশ । )

কুশ ।      লব, লব,  
কোথা লব ? একা শিশু  
অসংখ্য অরির মাঝে  
শরজালে আচ্ছন্ন গগন  
ঘোর ধূম ঘেরিয়াছে দিক্‌চয়—  
সৈন্ত-কোলাহল, চারিদিক হ’তে আসি  
কর্ণে পশিতেছে,—  
অস্তঃরীক্ষে দামিনী-ঝলকে  
চ’ক্ষের পলকে—ইরম্মদ তেজে  
ল’ক্ষ বাণ ধাম দশদিকে !  
লব, লব,  
কোথা লব,—এ সৈন্তের বিপুল প্রাবনে ?  
কুটীরে ব্যাকুল মাতা  
বক্ষ ভেদি প্রাণ তাঁর বাহিরে আসিতে  
চায় । কেমনে প্রবোধ দিব তাঁরে  
লব যদি সঙ্গে নাহি কিরে ?—  
লব, লব !

( লবের প্রবেশ । )

লব ।      দাদা, দাদা !—  
( দুই ভায়ে আলিঙ্গন করিল । )

## সীতা

- কুশ । যুদ্ধের সংবাদ লব ?  
লব । দাদা, করিয়াছি রণজয় ।  
জুস্তকান্ধে সৰ্বসৈন্য চেতন হরেছি,—  
সেনাপতি জ্ঞানহারা ভূমিতে লুটায়,—  
বিগুপ্তচেতনা, ভয়ে আছে তমসার  
তীরে ! তিন রাত্রি গত হ'লে চৈতন্য  
ফিরিবে, প্রাণে মরিবে না কেহ ।
- কুশ । চল তবে মাতার নিকট ।  
লব । নহে মাতার নিকট এবে ।  
জননীর পায়ে জানাইও নমস্কার,  
অবিলম্বে অযোধ্যা যাইব আমি ।
- কুশ । অযোধ্যা কি হেতু লব ?  
লব । যজ্ঞ অশ্ব রহিল হেথায় ।  
সংবাদ লইয়া যাবে রাজার সকাশে,  
হেন জন কেহ আর নাই ।  
অশ্বপৃষ্ঠে করিব গমন—  
দিবসের পথ কয়দণ্ডে উত্তরিব ।
- কুশ । লব, জননী ব্যাহুলা অতি !—  
লব । বুঝাইয়া বোলো তাঁরে,—  
আজন্মের কামনা পূরাব  
একবার দেখিব রাক্ষবে ।  
বিনাদোষে যদিও সে নির্কাসিতা

করিল—সীতার—তথাপি

তুনেছি মূনির মুখে

নরশ্রেষ্ঠ রঘুপতি ?

যাও ভাই, মাতার সকাশে !

কুশ । শীঘ্র ফিরে এস'

রাজধানী দেখে ভুলোনাক' যেন'

পর্ণপত্রঘেরা মোর মাঘের কুটীর ?

লব । না ভাই না !—

[ কুশের প্রস্থান ।

লক্ষ-শত-সৌধ-কিরীটিনী রাজধানী,

রাজপথ,—সরোবর, স্বর্ণমঠ—

সুশোভিত সে অবোধাধাম,

কেমনে ভূলাবে মোরে

তমসার তীরে মাঘের কুটীর

খানি মোর !— ( মনে মনে নমস্কার করিলেন । )

সীতা-নির্কাসন কেন দিলে রঘুমনি ?

পূর্ণচন্দ্রে কলঙ্কের রেখা !

দেখা যদি পাই একবার

তিরস্কার করিব রাঘবে ।

স্পষ্ট কথা বলিব তাঁহার

"নরপতি—নারী নির্ধ্যাতন করি

বীর বলি দাও পরিচয় ?"



## সীতা

ভাল' আমি বাসিতাম রামে  
সীতারে না বনে দিত যদি ।

[ প্রস্থান

### তৃতীয় দৃশ্য



#### অযোধ্যা ।

( রাম-সীতাস্মৃতি ধ্যানে মগ্ন ।)

রাম ।

সীতা, সীতা, সীতা ।

ধ্যানযোগে দেখা দাও

হে করুণাময়ি,

স্বর্ণ প্রতি-কৃতি তব প্রাণময়ী করিব জানকি !

হৃদয়ের দীপ্তি, তৃপ্তি সর্ব ইন্দ্রিয়ের

ও রূপমাধুরী প্রিয়ে, নরচক্ষে

দেখিতে পাবনা বুঝি আর—

এস তবে ধ্যানের নয়নে ।

হৃদপদ্ম করি আলোকিত

উর দেবী মর্ম্মস্থলে মোর,

সেখা তব স্বর্গাসন নিশিদিন

রাখিয়াছি পাতি ।

সর্ব-লোক-চক্ষু—অন্তঃরালে, সন্ধ্যাপনে  
 হৃদয়-মন্দিরে এস প্রাণেশ্বরী !  
 তুমি আর আমি, সেথা আর কেহ নাই !  
 অভিমান—বেদনাঘ ভরা  
 ছল ছল অঁধি দুটা হ'তে  
 বারিধারা ঝরি দিক্ নিভাইয়া  
 মোর হৃদয়-অনল । বিরহের  
 তমসার পার হ'তে, এস' দেবী,  
 মিলনের আলোক-নির্ঝর-তীরে !—  
 সীতা, সীতা, সীতা, সীতা—  
 ( ধীরে ধীরে কৌশল্যা প্রবেশ করিলেন )

কৌশল্যা । রাম ।

রাম । জননী !

দেবীরে পেয়েছি আজ হৃদয় মাঝারে ।  
 কৃপা করি দিয়াছেন দেখা ।

কৌশল্যা । রাম,

পত্নীশোকে—শেষ এই পরিণাম !

ভগবান,

হেন দৃশ্য আমারে দেখিতে হ'ল !

ভাল মনে করি যেই কার্য্য করি

অহুষ্ঠান, অভাগিনী আমি,

যম ভাগ্য দোষে বিপরীত ফলে ফল ।)

## নীতা

রাম ।        মাতা,  
              বিবাদ কি হেতু ভাব মনে ?  
              আজ সত্য আনন্দের দিন !  
              হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী,  
              দীর্ঘ বিরহের অবসানে আজি,  
              অবতীর্ণ হ'য়েছেন হৃদয় মন্দিরে  
              মোর।    কি আশ্চর্য্য মাতা  
              নহে রাজরাণী আর,  
              তপস্বিনী, বঙ্কল-ধারিণী—  
              ক্লশ তুলুতা—অচল অটল তব  
              আপনার তেজে ।  
              নয়নে অমৃত দৃষ্টি—কণ্ঠে বাণী  
              সঙ্গীত রূপিণী !  
              মাগো, দেখিছ অপূৰ্ণ রূপ,  
              হেন দেবী স্বর্গে সুখি নাই !

কৌশল্যা । বৎস,  
              বাক্য তব বুঝিতে না পারি,  
              কি যেন রহস্ত কথা  
              সম্যক না হয় প্রণিধান !

রাম ।        নহে যা রহস্ত কথা,  
              অতীব সরল সত্য,  
              জানকীর দেখা পাইয়াছি ।

কৌশল্যা । জানকী, জানকী,

প্রাণ-প্রিয়া বধু মোর, ছহিতা অধিক—

নাম মাত্র অবশেষ আজি !

বৎস ;

জলন্ত অনলে কেন ঘৃতাছতি দাও,

পাবনা কখনো যারে আর

তার নাম করি উচ্চারণ,

প্রাপ্তির লালসা কেন দ্বিগুণ বাড়াও ?

রাম । আমি পাইয়াছি তাঁরে,—

এসেছেন সীতা—

প্রাণে প্রাণে স্পর্শ তাঁর

অনুভব করিতেছি ।

সে নয়ন দুটি ধরার মালিন্য

মুক্ত হ'য়ে, দীপ্তি পায়—দূর নীলিমার

গায়, শুক তারা যেন' ।

পাখির নয়ন দিয়া নহে যদি

তবু দেখিতেছি ।

কৌশল্যা । রাম !

রাম । শক! ত্যজ জননী আমার !—

উন্মাদ হইনি আমি,

আছে দিবা জ্ঞান ।

এই বুকে মাতা, এই বুকে,

সীতা

দেবীর মূরতি আছে ।  
এই বক্ষ দীর্ণ করি  
দেখাইতে পারিতাম যদি  
অবশ্য বুঝিতে মাতা  
কত সত্য বচন আমার ।

কৌশল্যা । ভগবান,

রক্ষা কর রামভদ্রে মোব  
ছুখিনীর জীবনের অস্তিম সম্বল ।  
রাম । ধ্যানযোগে দেখিছাছি  
দেবীর মূরতি । স্বর্ণপ্রতিকৃতি এবে—  
প্রাণস্পর্শে—চেতন করিব !  
তারপর—  
অশ্রুজলে সে মূরতি করাইব স্নান,  
প্রেমের অমৃত ধারা করাইব পান,—  
হবে না কি দেবী মূর্তি মানবী আবার ?  
কর আশীর্বাদ মাতা !

কৌশল্যা । পূর্ণকাম হও বৎস,

মম আশীর্বাদে ।—

[ প্রস্থান ।

( লক্ষ্মণের প্রবেশ । )

লক্ষ্মণ । প্রভু !

রাম । এই মন্দিরের দ্বারে রহ দাঁড়াইয়া  
যতক্ষণ স্বর্ণ মূর্তি নির্মাণ

না হবে শেষ—

কেহ যেন' নাহি পশে মন্দির ভিতরে

নাহি দেয় বাধা মোরে জানকীর ধ্যানে !

( শিল্পমন্দিরে প্রবেশ করিলেন । )

লক্ষণ । সেই একদিন আর এই একদিন !

সেই পঞ্চবটী বনে—

অযোধ্যার রাজস্বৰ্গভোগ

দিয়া বিসৰ্জন—পশিলা জানকী সনে

যেদিন বৈদেহীনাথ—

রিক্ত-মুক্তা-মাণিক্যের ছটা,

রিক্ত-সৰ্ব্ব-রাজগৰ্ব্ব—ঐশ্বৰ্য্যের ঘটা,

শুকপৰ্ণপত্র ঘেরা, আভরণহারা

ক্ষুদ্র এক পাতার কুটীরে,—

সেইদিন হ'তে, দীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষ,

শর শরাসন করে কুটীরের দ্বারে

যাপিয়াছি দিন, স্বেচ্ছাত্রত দীনভৃত্য

চির ব্রহ্মচারী—আজ পুনরায়

কত যুগ পরে রঘুপতি

পশিলেন এ মন্দিরে পুণ্যস্থতি

জানকীর ধ্যানে ।

সেই সীতারাম, চিরভৃত্য

সে লক্ষণ দ্বারে—সব সেই—

## সীতা

সীতার বিহনে শুধু অযোধ্যার

এ রাজপ্রাসাদ

অরণ্যের দীনতায় ভরা ।

( ত্র্যস্তভাবে ভরতের প্রবেশ । )

ভরত । লক্ষ্মণ, কোথা রঘুপতি, প্রাণের দেবতা

মোর ভাই ? নিশিদিন ঘন্ব করি

হৃদয়ের সনে, পরাজিত

অভিমান মোর !

আসিয়াছি শ্রীরামের চরণ দর্শনে ।

লক্ষ্মণ । ( নিস্তক হইয়া সঙ্কেত করিলেন । )

স্তব্ব হও,—ধীরে কথা কও !

ধীরে, অতি ধীরে কর বৃহ পদক্ষেপ—

শাস্ত কর সর্ব চঞ্চলতা । মিনতি চরণে

হে অগ্রজ, অসংযত বাক্যে তব

ভাঙিও না প্রভুর সমাধি !

ভরত । প্রভুর সমাধি !

বাক্য তব বৃষ্টিতে না পারি—

বল শীঘ্র কোথা রঘুপতি ?

লক্ষ্মণ । ওই মন্দিরের মাঝে

মগ্ন সীতা-স্মৃতিধ্যানে ।

ভরত । সীতা-স্মৃতিধ্যানে !

দেবতা আমার,—

বজ্র হ'তে স্বকঠিন  
 প্রফুল্ল কুসুম সম অতি সুকোমল  
 লোকোত্তর চরিত্র মহান্ তব—  
 সামান্য মানব আমি—  
 আমার বুদ্ধির অগোচর !  
 হে রাঘব, হে রঘুকুল-রবি,  
 তুমি সত্য দশরথ রাজার তনয়,—  
 প্রাণ দিয়ে সত্যরক্ষা করা  
 এ বংশের ধারা, মূৰ্ত্তি আমি,  
 হেন কথা পূর্বে বুঝি নাই !  
 ( উন্নত লবের প্রবেশ । )

লব । আমারে কে বাধা দিবে,  
 আমি মানিব না কোন মানা ।  
 কোথায় রাঘব,  
 কোথায় সে পত্নীত্যাগী  
 স্বেচ্ছাচার রাজা ?

লক্ষ্মণ । অবোধ বালক  
 সমাধিস্থ রামচন্দ্র,  
 উচ্চকণ্ঠে কহিও না কথা ।  
 ( রামের প্রবেশ । )

রাম । কার কণ্ঠস্বর ? কার কণ্ঠস্বর ?  
 স্বর্ণময়ী দেবীর প্রতিমা



## নীতা

মানবী হইয়া, চিরপরিচিত  
পুরাতন কণ্ঠস্বরে আমারে  
সাস্তনা দিতে এল ?

ভরত । ইক্ষ্বাকু-কুলের রবি,—  
কমা কর বুদ্ধিহীন  
সেবকের গুরু অপরাধ ।

রাম । ভরত, ভরত,  
তোমাতে পাইয়া ভাই,  
ক্ষীণতম আশা অন্তরে জাগিছে কেন ?  
কেন মনে হয়—বুঝি তুমি  
আসিয়াছ অগ্রদূতরূপে  
আবার সুখের কথা করাতে স্বরণ,  
মলয় হিল্লোল ষথা,  
নীতাস্তের শীর্ণ-জীর্ণ ধরণীর বুকে  
নব বসন্তের বার্তা দেয় জানাইয়া !

লব । ( রামের সম্মুখে আসিয়া )

তুমি, তুমি রাজা রামচন্দ্র  
ধরণীর অধীশ্বর ?

রাম । তুমি—তুমি—কে তুমি বালক ?

লব । মহারাজ,

ধ'রেছিহু আমি অশ্বমেধ-

যজ্ঞ-অশ্ব তব । তোমার সমস্ত সৈন্ত

সেনাপতি সহ পরাজিত মম করে,

তমসার তীরে জ্ঞানহারা—

ধরণী লোটারায় !

রাম ।

সেই নীল-নলিন-নয়নছ'টী !

আধিতারকায় সেই স্নিগ্ধ

অমৃত পরশ ! বালক, বালক,

হেন রূপ কে তোমায়ে দিল,—

কোন্ মাতৃ-বক্ষ হ'তে স্নেহ-রস-ধারা

করি পান, ভুবনমোহন

দিব্য রূপ পাইয়াছ ?

লব ।

আমি তব শত্রু, হে রাঘব,—

আসি নাই শুনিবারে প্রিয় সম্ভাষণ ।

রণ, রণ, রণ, মোরে দেহ রঘুপতি !

রাবণ-বিজয়ী মহাশূর,

যুদ্ধসাধ তোমার সহিত,

তাই আসিয়াছি আমি এ অযোধ্যাপুর ।

রাম ।

শত্রু নহু তুমি ।

শ্রামকান্তি বনাস্তের নবীন

বসন্তশোভা, চির-অভ্যাগত তুমি,

শুভ আর্ষ এ হৃদয়-দ্বারে ।—

ওই চক্ষুছ'টী তব অষ্টাদশ বর্ষ

ধরি' করিয়াছি ধ্যান,—আমার সে

## সীতা

দেবীমূর্তি মাঝে, তব মূর্তি  
সম্বোধনে ছিল যেন,—  
বর্ণ, গান, স্পর্শ তার এসেছিল  
সর্বদিক হ’তে, তরঙ্গ তুলিয়াছিল প্রাণে,—  
তবু যেন পাইনি সন্ধান !  
কিশোর বালক, দেখিবি সে দেবীমূর্তি ?—

( মন্দিরের দ্বার খুলিয়া দেবীমূর্তি দেখাইলেন । )

লব । একি, জননী আমার !

রাম । তোমার জননী !

তুমি তবে, সীতার তনয় ?

লব । জনম-ভূখিনি জনক-তনয়া সীতা

জননী আমার !

রাম । রাজপুত্র ভিখারীর বেশে !

ওরে বৎস ! কোলে আয়—কোলে আয়

লব । না, না, না, না, না,

নহি আমি রাজপুত্র ।

তুমি করিয়াছ ভিখারী আমায়,—

জনমের সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষাপাত্র করে দেছ’ তুলি !—

মা—মা, কোথা তুমি জননী আমার !

[ দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

রাম । ভরত, লক্ষণ !

দেখ, যদি বালকে কিরাতে পারি ।

— [ ভরত ও লক্ষণের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক



### প্রথম দৃশ্য



রাজপ্রাসাদের একাংশ । ( রাম দাঁড়াইয়া । )

রাম ।      ভগবান, ভগবান,  
              দয়া কর দয়া কর মোরে প্রভু,  
              মত্ত মন প্রমত্ত বারণ,  
              কোন বাধা মানিতে না চায়—  
              খেয়ে যায় সেই দূর বনে—  
              স্বচ্ছতোয়, স্থির-শান্ত তমসার তীরে,  
              নির্জল কান্তারে—  
              যেথা মোর প্রিয়া,  
              আমারি লাগিয়া  
              নিত্য ভাসে নয়নাঙ্ক-জলে ।

## সীতা

দেবগণ, ঋষিগণ,  
ভিক্ষা মাগি সবাকার কাছে—  
হৃদয়ের রক্ত মোরে দাও ফিরাইয়া,  
ফিরাইয়া দাও প্রভু !  
সত্যাসত্য, কার্য্যাকার্য্য কিছুই  
বুঝিতে আর নারি ।

ঘোর তমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার—  
নির্ক্সাপিত সত্যের নিবাত নিষ্ক্সা  
দীপশিখা, শ্রেয়শ্রেয়  
একসঙ্গে বুঝিবা হারাই !

( লক্ষ্মণ ও ভরতের প্রবেশ । )

আসিল না ফিরে ?

লক্ষ্মণ ।

না মহারাজ,

সরযু-সৈকত দিঘা

ছুটেছে বালক । জননীর দুঃখ স্বাক্ষি

দুই চ'ক্ষে ঝুরিছে সহস্রধারা—

সরযুর দুই তীর

মাতৃনামে মুখরিত করি

চলিয়াছে মহাবীর ।

ভরত ।

কহিলাম তায়ে—

“আমি বৎস, ফিরে আয়,

ফিরে আয় অযোধ্যায়—”

অভিমান-বিদ্ধবৃকে রক্তকণ্ঠ  
 মর্ষ-বেদনায় কহিলা বালক—  
 “যজ্ঞ অথ এই নাও প্রভু,  
 বীরত্ব-গৌরব—রণ-আকিঞ্চন,  
 আমার ফুরায়ে গেছে সব ।  
 জননৌ দেবতা মোর, তাঁরে নিয়ে  
 দেশে দেশে করিব ভ্রমণ,  
 অঘোষ্যার রাজ্যে দেব আর ফিরিব না ।  
 জননীর অপমান যেথা  
 সেথা আর কেমনে ফিরিব ?—  
 পিতা যার জননীর অপমান করে  
 শ্রেয়ঃ তার প্রাণবিসর্জন ।

রাম ।

হে ঈশ্বর,—  
 অস্তুর্ধ্যামী দেবতা বিশ্বের,  
 যথার্থ সত্যের পথ  
 দাও দেখাইয়া মোরে ।—  
 সত্যই কি সত্যের ককাল আমি  
 করিতেছি পূজা ?—  
 কোথা সত্য, কোন্ কল্ললোকে ?  
 থেকোনা লুকায়ে আর—  
 শাস্ত্রের জটিল আবর্তমাঝে—  
 একেবার নেমে এস’ যুক্তিকার

## সীতা

ধরণীর 'পরে ।—তারস্বরে  
 মর্ম্ম মোর কহে বার বার,—অবিচার  
 অবিচার, অবিচার করিয়াছ  
 জানকীর প্রতি, অবিচার করিয়াছ  
 প্রফুল্ল কুসুম সম ক্ষুণ্ণোন্মুখ  
 সুকুমার যুগল শিশুর প্রতি,  
 অবিচার করিয়াছ মাতা, ভ্রাতা  
 আত্মীয়-স্বজন প্রতি, নিজ  
 হৃদয়ের প্রতি । অবিচার,  
 অবিচার, কারো প্রতি অবিচার  
 রাজধর্ম্ম নহে ।

ক্ষুদ্র সত্য রক্ষা হেতু বৃদ্ধি হায়—  
 মহা সত্যে দিছি জলাঞ্জলি ।

কে বলিবে—

শাস্ত্রের বচন সত্য—কিন্তু সত্য  
 মর্ম্মের কাহিনী !

( বাল্মীকির প্রবেশ । )

বাল্মীকি । বৎস,

মর্ম্মের কাহিনী ।

মর্ম্ম ঘারে সত্য বলি দেয়

দেখাইয়া, সেই সত্য,—অজ্ঞ সত্য নাই ।

সত্য হৃদয়ের গ্রহি করে ভেদ,

সত্যের পরশে হৃদয়-আধার  
 দূরে যায়—ধরণীর অন্ধকার যথা :  
 প্রভাত রবির স্নিগ্ধ কিরণসম্পাতে,  
 বিকশিত হৃদয়সরোজে  
 নিমেষে সংশয় নাশ,  
 বৎস, সত্য আপনার আপনি প্রকাশ ।

রাম । দৈববাণী সম  
 গভীর উদাস্তস্বরে প্রচারিয়া  
 সত্যের মহিমা—  
 কোন্ দেব উদিলেন রাজপুরে ?

বান্দীকি । আমি ঋষি বান্দীকি,  
 রামাঙ্গণ-গ্রন্থ-কর্তা ;  
 বৎস, বাস্তব জগৎ হ'তে দূরে, অতিদূরে  
 কাব্যের জগতে, কল্পনার রাজ্যে,  
 তুমি আমারি সৃজিত,  
 আপন আশ্রয় সম  
 বড় প্রিয়, বড় প্রিয় নরবর !

( তিন ভ্রাতা বান্দীকিকে প্রণাম করিলেন । )

রাম । দেব,  
 কৃতার্থ এ দাস তব আগমনে ।  
 বড় সুসময়ে আসিয়াছ দেব !  
 ভূষিত আকুল চিন্তা জেমায়েই



## সীতা

বুঝি ডেকেছিল—সন্ধ্যাপনে  
প্রাণের ভিতরে—।  
রামায়ণকাহিনীর মহাকবি,  
অস্তর বাহির মোর সব জান তুমি—  
তব অবিদিত কিছু নাই !

বাল্মীকি । জানি বৎস, সব জানি  
সীতাময় তুমি,  
জানকীর ধ্যানে যাপিতেছ  
এ দীর্ঘ বিরহ ।

শঙ্কা দূর কর মহাভাগ,  
সীতা আছেন কুশলে  
মদাশ্রমে পুন্ড্রবয় সহ ।

রাম । অশ্বমেধ-যজ্ঞ-অশ্ব করি জয়  
এসেছিল লব । পিতৃ-পরিচয় পেয়ে—  
লঙ্কায় ঘুণায়,  
কৈদে ফিরে গেছে ।—

বাল্মীকি । তাও জানি রাম,  
সরস্বর তীরে কুণ্ডমান  
বালকে দেখিছ ।

রাম । এখন আমারে প্রভু,  
সত্য পথ দাও দেখাইয়া ।  
রাজধর্ম ডুবুক অতল জলে—

হৃদয়ের ধর্ম সনে  
 যদি তার না হয় মিলন ।  
 হৃদয়ের উপবাস—আর আমি সহিতে না পারি ।  
 তব আগমনে দেব,  
 সত্যপথ পেয়েছি দেখিতে—  
 সহজ, সরল—  
 নহে আর সমস্তার জাল দিয়ে ঘেরা ।  
 জানকীর তরে রাজ্য ত্যজি  
 কাননে পশিব পুনরায় ! )

( বশিষ্ঠের প্রবেশ । )

বশিষ্ঠ । রাম, গোমতীর তীরে,  
 পুণ্য যজ্ঞক্ষেত্রে—সমাগত  
 দেব-ঋষি-মুনিসম্মল, আর আর  
 রাজগণ যত । সমস্ত ভারতবর্ষ  
 একত্রিত মিলিত হ'য়েছে—স্বর্গে  
 বসেছেন দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি  
 করিবার তরে ;—  
 এস ত্বর, যজ্ঞারম্ভ হবে !—  
 একি ! মহর্ষি বান্দ্রীকি ।  
 নমস্কার, নমস্কার ঋষি !  
 বান্দ্রীকি । নমস্কার দেব !

## সীতা

- রাম ।      গুরুদেব,  
যজ্ঞ আপাততঃ রহিবে স্থগিত,  
সমাগত রাজ-ঋষি-প্রজাগণ,  
সবার সম্মুখে ভরতেরে দিঘা  
সিংহাসন, বানপ্রস্থ করিব আপনি—  
সূর্য্যবংশে ভরত হইবে রাজা !
- বশিষ্ঠ ।      রাম, বাক্য তব বুঝিতে না পারি ?
- রাম ।      হৃদয়ের ধর্ম ছাড়া  
অন্য ধর্ম মানিব না প্রভু !  
শুষ্ক শাস্ত্রের বচন,  
লোকাচার, সমাজ-নিয়ম,  
যার চাপে নির্দোষীর বুক ভেঙ্গে যায়,  
তারে সত্য বলি মানিব না ।—  
হেন স্বাধীনতা যদি নাহি নৃপতির,  
নৃপতিত্ব দিহু বিদর্জন !  
(জানকীর পূজাতরে,  
বনবাসী সন্ন্যাসী হইব,—  
আমার প্রেমের লাগি সন্ন্যাসিনী  
হইয়াছে প্রিয়া ।—)
- বশিষ্ঠ ।      যজ্ঞ অন্তর্ধান হেতু  
অর্ধসীতা, নিজে তুমি করিলে নির্মাণ,  
সুসম্পন্ন সর্ব-আয়োজন ।

রাম । সোনার প্রতিমা দিব বিসর্জন  
নিজ হস্তে—সরযু-সলিলে !  
ভরতে বসাব সিংহাসনে ।—  
তার পর,  
বানপ্রস্থ করিব গ্রহণ—।

ভরত । তব পরিত্যক্ত  
অভিশপ্ত স্বর্ণ সিংহাসন,  
গ্রহণ করিব আমি—  
কভু মনে নাহি দিও স্থান ।

বশিষ্ঠ । রাঘবের ত্যক্ত সিংহাসন  
সূর্য্যবংশে কেহ লইবে না ।

( কণ্ঠকীর প্রবেশ । )

কণ্ঠকী । শতানন্দ, জাবালী, নারদ,  
অষ্টাবক্র, ক্রতু, অত্রিমুনি  
সমাগত যজ্ঞস্থলে—  
রাঙ্কলা তা, রাজগুরু,  
নৃপতির অদর্শনে অতীব চঞ্চল ।—

বশিষ্ঠ । রাম,  
ত্রিভুবন আছে প্রতীক্ষায়—  
রাজ্যে বিপ্লব আশঙ্কা করি,  
তুমি যদি বানপ্রস্থ করহ গ্রহণ ।

## সীতা

- রাম ।      রাজ্য নাহি চাই,—  
সহস্র সাম্রাজ্য হ'তে, রাজ্যের কর্তব্য হ'তে  
শ্রেষ্ঠতর জানকীর প্রেম ।  
সে প্রেম সাধনতরে কাননে পশিব ;  
সতী-দেহহারা হ'য়ে পশিলেন  
পশুপতি যথা—  
ধবল তুষারমৌলি হিমাদ্রি-শিখরে,  
গুরু অপরাধ মোর—  
ক্ষমাময়ী যতপি করেন ক্ষমা,  
বানপ্রস্থ সার্থক হইবে ।
- বশিষ্ঠ ।      কি উপায়, মহর্ষি বান্দ্রীকি !  
তুমি যদি উপায় না কর,  
শূর্য্যবংশ—দেবতাস্থাপিত বংশ—  
বুঝি দেব যায় রসাতলে ।
- বান্দ্রীকি ।      দিব্য চক্ষে দেখিতেছি  
একমাত্র উপায়—“জানকী ।”  
কিন্তু অযোধ্যার প্রজাগণ  
অপমান করিয়াছে মোর জানকীরে !  
সাশ্রুনেত্রে রাজলক্ষ্মী—রাজ্য হ'তে  
লগ্নেছে বিদায়—  
কেমনে ফিরাবে তাঁরে আর ?
- বশিষ্ঠ ।      মহর্ষি বান্দ্রীকি, তুমি বিনা

এ সমস্যা সমাধান

আর কে করিবে ?

বান্দীকি । আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ, অযোধ্যার প্রজা

রাজ্যের নায়কগণ—

জানকীর শ্রীচরণে ক্ষমা যদি চায়—

সকলের মঙ্গলের তরে,

আমার সে বনলক্ষ্মী—

অযোধ্যায় আবার আনিতে পারি ।

বশিষ্ঠ । তাই কর, তাই কর, ঋষি !

জানকীরে এনে দাও,

রাজলক্ষ্মী রাজ্যে পুনঃ

হোন্ প্রতিষ্ঠিত !

নহে মুনিবর, এ রাজ্যের

মঙ্গল কোথায় ?—অযোধ্যার প্রজাগণ

ত্রিকালজ্ঞ ঋষি বান্দীকির আজ্ঞা

নিশ্চয় পালিবে ।

ভরত । অবশ্য পালিতে হবে ।

আমি নিজে জিজ্ঞাসিব জনে জনে—

ঋষিবাণ্য সত্য বলি নাহি মানে যদি,

এই শর, শরাসন দিয়া

রাজ্য পাঠাইব রসাতলে

প্রজাগণ সহ ।

## সীতা

( দুৰ্ম্মখের প্রবেশ । )

রাম । দুৰ্ম্মখ,—

দুৰ্ম্মখ । রাজপুরোহিত,  
আদি কবি মহর্ষি বায়্মীকি,  
মহারাজ, রাজ-ভ্রাতৃগণ—  
অদ্ভুত কাহিনী এক নিবেদন  
করিতে এসেছি ।

বশিষ্ঠ । শীত্র বল, ভূমিকায় নাহি প্রয়োজন ।

দুৰ্ম্মখ । রাজ্যের নায়কগণ,  
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ অযোধ্যার প্রজা,  
হেরি স্বর্ণময়ী মূর্ত্তি জানকীর,  
রাজ-মহিষীর চরণ দর্শন হেতু—  
ব্যাকুল হ'য়েছে !

ভরত । ( সোল্লাসে ) সত্য ?—সত্য ?—

দুৰ্ম্মখ । মহাভাগ,  
মিথ্যা কথা দুৰ্ম্মখ কি কহে ?—  
কহিছে তাহারা—  
“এমন দেবীর মূর্ত্তি যার—  
সে রমণী কলঙ্কিনী নহে—  
বিহনে সে পুণ্যবতী মহীষনী রাণী  
রামরাজ্য অসম্পূর্ণ,  
রাণীকে আনিতে হবে পুনঃ অযোধ্যায় !”

ভরত । গুরুদেব,  
 দেবপুত্র্য ঋষিবর, অবিলম্বে  
 যজ্ঞস্থলে চল—  
 ঋষির চরণ ছুঁয়ে করাব শপথ  
 সবে !—লক্ষণ, প্রস্তুত রাখ রথ—  
 তোমাকে যাইতে হবে ।—  
 দুর্মথ,  
 ( ভরত দুর্মথের কাণে কাণে কি বলিলেন, তারপর  
 রাম ও দুর্মথ ব্যতীত সকলে চলিয়া গেলেন )

রাম । দুর্মথ !  
 দুর্মথ । মহারাজ,  
 সুদীর্ঘ রজনী প্রভু,  
 বুঝি পোহাইল এত'কাল পরে ।  
 নরেশ্বর,  
 আজ আমি রত্নহার পুরস্কার চাই !—

রাম । দুর্মথ,—সীতা,—সীতা,—  
 কি বলিলে,  
 চাহ রত্নহার ?— ( রত্নহার প্রদান করিতে গিয়া  
 মূচ্ছিত হইলেন । )



## দ্বিতীয় দৃশ্য



( তমসার তীর—ধরিত্রীর বুকের ভিতর থেকে এক করুণ সঙ্গীত  
বাহির হইতেছিল । সঙ্গীতের সেই মূর্ছনা আকাশে, বাতাসে,  
তরুর মর্ম্মর-ধ্বনিতে, তমসার কল্লোলে, অথও বিশ্ব  
প্রকৃতিতে বিলীন হইল—সীতা আনমনে  
গান শুনিতেছিলেন, আদ্রৈয়ী সীতার  
মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন )—

### গান

ধরার মেয়ে, ধরার মেয়ে  
আয় গো ধরার মেয়ে !  
শীতল অতল ডাক্ছে তোমায়,  
মুখের পাণে চেয়ে !  
বাতাস তোমায় বল্ছে আপন,  
আকাশ তোমায় দেখ্ছে স্বপন,  
তোনার তরে চন্দ্র—তপন  
আস্ছে অসীম বেয়ে—

সীতা । কি সুন্দর গান !—

আজ্ঞেয়ী শুনেছিস্ ?

আমি বিমোহিতপ্রাণ,

আপনারে দিয়াছি ভাসায়ে

ও মধুর সঙ্গীত প্রবাহে !

আজ্ঞেয়ী । অনিলাম সঙ্গীত লহরী—

বড় সকল্লণ, বড় সুমধুর !

কিছু মাগো, কোথা হ'তে

আসে গান—কোথায় মিলায়—

এ বিজনে কেবা গায়—

কেন গায়—কিছুই বুঝিতে নারি !

সীতা । ভূতধাত্রী ধরিত্রী জননী

প্রকৃতি-রূপিণী,

হৃদয়-কন্দর হ'তে তাঁর,

হেন গান সমবেদনার

সদাই ঝঙ্কত হয়—

সেই শুনে, শুনিতে যে জানে—

সংসারের রোলে বধির যে জন

মনবিমোহন এ সঙ্গীত

শুনিতে না পায় কভু ।—

আজ্ঞেয়ী,

শুনিতেছি, নিত্য নিশিদিন

## সীতা

এ আশ্বান জননীর,  
মাতা ডাকিছেন মোরে,  
“আয় বাছা আয়, ফিরে আয়,  
ফেলে আয়, ছিঁড়ে আয়  
সংসার বন্ধন !”

আত্রেয়ী । জননী ! জননী !

হেন নিদারুণ বাণী নাহি কহ ।

সীতা । প্রথম যৌবনে,

পঞ্চবটী বনে—রাঘবের সনে,  
জীবনের পরিপূর্ণ সুখের মাঝারে  
নধুর বহিত যবে জীবনপ্রবাহ—  
এই গান প্রথম শুনিয়াছিহু,  
গোদাবরী-নদী-কলতানে  
তরঙ্গের লহরীলায় !

সেদিন অশ্রুট ছিল ধ্বনি,—

অর্থ তার রহস্তের জাল দিঘে ঘেরা—

ক্রমে শ্রুটতর ধ্বনি

জীবনের স্তবে স্তরে—

অশোক কাননে, সিংহলে সমুদ্রতীরে,

অষোধ্যার রাজ-সিংহাসন-অস্তরালে,—

আজি অর্থ সহজ, সরল,

রহস্ত-আবৃত নহে আর !

( নেপথ্য )

গান

মর্ষ মরু, শূন্য তরুর কুঞ্জ,  
দীপ্ত হেথা তপ্ত বালুর পুঞ্জ,  
বিশ্ব যে তাই তদ্রাহারা—  
তটিনী তার অশ্রুধারা—  
চিস্ত আকুলে হুঃখে সারা—

ক্রন্দন গান গেয়ে—

সীতা । ওই শোন্-ওই পুনরায়,  
জননী আমার, সঙ্গীতের তানে  
মোরে ডাকিছেন ।  
এত' দিন পাই নি সন্ধান—  
আজ আমি অনুভব করিতেছি  
বড় মধুময় মৃত্যু,  
জীবন রোগের মহোষধি !  
আজ্জেরী, আজ্জেরী,  
ওই দেখ্ তমসার কালো জলে  
জননীর সিংহাসন পাতা ।

আজ্জেরী । বার বার হুঃখের আঘাতে,  
মস্তিষ্ক-বিকৃতি বৃদ্ধি ঘটিল মাতার ।  
শাস্ত হও, শাস্ত হও, জননী আমার,

## সীতা

লবকুশ পুত্র দুটি

আছে মাগো তোর মুখ চেয়ে !

সীতা ।

ও কথা তুলোনা কানে আর !

অষ্টাদশ বর্ষ ধরি

যে বন্ধনে বাঁধিয়াছি প্রাণ—

( লব ছুটিয়া আসিয়া জননীর কোলে মুখ লুকাইল । )

লব ।

মা, মা, অভাগিনী জননী আমার !—

( লব আর কোন কথা বলিতে পারিল না ।

তার কথা বলার সমস্ত প্রচেষ্টা রোদনে

পর্যাবসিত হইল । )

সীতা ।

এ কি লব !

প্রিয়তম পুত্র মোর—

কি হ'য়েছে ?

রে অশান্ত, রে চঞ্চল বিহঙ্গ আমার—

আমার বুকের নীড়ে মুখ লুকাইয়া

কেন বাছা—কেন এ ক্রন্দন ?

কি দুর্জয় অভিমান

আঘাতে ক'রেছে দীর্ঘ ওই ছোট বুক ?

লব ।

( বুকের মধ্য হইতে ধীরে ধীরে মুখ তুলিল । )

কেন, কেন, কেন বল নাই মোরে ?

জ্বাটয়াছিছ প্রাণ কত শতবার,

তবু কেন পাইনি উত্তর ? )

আমি কি তোমার পর ?—

তোমার হৃৎখে ঝরে নাক' মোর আধিধারা ?

সীতা । লব, অভিমানী তনয় আমার,  
হৃৎখিনী জননী প্রতি  
কেন, কেন এত' অভিমান ?

লব । তুমি রামের ঘরণী,  
হেন কথা পূর্বে কেন বল নাই মোরে ?  
নিরাসিতা, নির্যাতিতা, প্রপীড়িতা জননী আমার !

সীতা । লব, লব !  
আত্রেয়ী, আত্রেয়ী !  
সব হৃৎখ ভুলি, তবু কেন  
চিন্তা মোর ভরে উঠে  
আনন্দের পূর্ণ বেদনায় !

লব । যৌবনে যোগিনীবেশে,  
অনাহত হৃৎখের পসরা নিলে শিরে—  
লঙ্কেশ্বরে যুগায় দলিয়া পদভরে,  
সহিলে অশেষ হৃৎখ অশোক কাননে—  
অপমান নিলে বন্ধ' পাতি,  
পতির কারণে পশিলে মা  
জলন্ত অনলে । শত অবিচার  
সহিয়াছ অকাতরে জনকতনয়া,  
সেই তুমি, জননী আমার !

## সীতা

সীতা ।      সর্ব দুঃখ হইয়াছে লয়,  
মাঘের গৌরবে—বৎস,  
কুশ আর তোরে পেয়ে কোলে !

লব            তোমার দুঃখের লাগি  
বাসিয়াছি তোমারে মা ভালো,  
নয়ন—আনন্দ তুমি, তুমি, তুমি,  
তুমি মাগো, হৃদয়ের আলো ।

( বান্দীকির প্রবেশ । )

বান্দীকি ।    সীতা !

সীতা ।      একি, পিতা !  
আসিলেন ফিরে,  
অশ্রমেধ হ'য়েছে কি শেষ ?

বান্দীকি ।    না বৎসে, হয় নাই শেষ ।  
সত্য সহধর্মিণীর সহ  
করিবেন যাগ নরেন্দ্র ।—  
তোমারে যাইতে হবে মাতা,  
রাজধানী অযোধ্যা নগরে ।

লব ।          না, না, না,  
হেন কার্য্য কখন' হবে না ।  
মোর জননীরে আমি  
যেতে নাহি দিব ।

বান্দীকি ।    লব !

লব । অযোধ্যার রাজধানী,  
বাজা, প্রজা, রাজপুরবাসী  
করিয়াছে অপমান জননীরে মোর ।  
অভিশপ্ত সে রাজধানীতে  
জননী আমার কতু করিবে না  
পদার্পণ । ধনগর্বে গর্জিত নগরী,  
নাহি জানে নারীর সম্মান—  
শিথিয়াছে স্বর্ণের পূজা !

বান্ধীকি । লব,  
করিয়ো না অবিচার রাঘবের প্রতি !  
রাজধর্ম রক্ষা হেতু—পালিবারে  
অতি প্রতিপাল্য সমাজ-নিয়ম,  
জানকীরে দিলা বিসর্জন ।—  
মহৎ সে আত্মদান—  
তোমারি পিতার যোগ্য লব !  
পুণ্য অশ্বমেধ যজ্ঞে,—  
ত্রিভুবন একত্রিত যথা,  
সেথা সর্ব প্রজাগণ মাঝে,  
রামচন্দ্র জানকীরে  
ধর্মপত্নী বলি করিয়া গ্রহণ,  
বসাবেন স্বীয় সিংহাসনে ।

লব । রাজসিংহাসন চেয়ে



## সীতা

শ্রামাঞ্চল বনানীর  
প্রিয় জননীর মোর !

বান্ধীকি । সত্য লব !

কিন্তু প্রিয় শিষ্য মোর,—

“সীতারে আনিয়া দিব”

করিয়াছি বাক্যদান ।—

রাঘবের কাতরতা, দেখিতে নারিহু ।

সীতা যাবে এ কানন ত্যজি,

বনলক্ষ্মী লইবে বিদায়—

চির অঙ্ককার গ্রাসিবে এ বন—

মাতার বিহনে,

হয়তো’ বা বান্ধীকি মরিবে,—

তবু,—তবু,—তবু হায়

জননীরে যেতে দিতে হবে ।

সীতা । পিতা,

অযোধ্যার প্রজা—

বান্ধীকি । মাতা,

নাহি আর রাখ অভিমান !

ক্ষমা কর অবোধ সন্তান ভাবি,

অজ্ঞানের গুরু অপরাধ ।

ঘুচে গেছে সবাকার ভ্রম ।

দেখ মাগো, রাজ্যের নায়কগণ

আসিতেছে অভ্যর্থনা করিতে  
তোমাঘ। লক্ষ্মণ এনেছে রথ।

( কুশের সহিত লক্ষ্মণের প্রবেশ )

( সেই সঙ্গে অযোধ্যা রাজ্যের নায়কগণও  
শঙ্কিত পথে প্রবেশ করিল )

কুশ। দেখ্ লব,  
কাহারে এনেছি ধ'রে।—  
মেঘনাদ-জঘী, বীর, পিতৃব্য মোদের।

লব। চরণে প্রণাম তাত !

( লব লক্ষ্মণকে প্রণাম করিল, লক্ষ্মণ আলিঙ্গন করিলেন )

লক্ষ্মণ। দেবী,  
নির্লজ্জ লক্ষ্মণ আসিয়াছে পুনরায়।  
এস দেবী, ফিরে চল অযোধ্যায়।  
চল, একবার ফিরে চল—  
কর ক্ষমা, অযোধ্যার পুরবাসী  
সবাকার গুরু অপরাধ !—

নীতা। হে সৌমিত্রী,  
কুশল সবার, সরসু-মেখলা  
অযোধ্যার—প্রজাগণ সুখে আছে ?

লক্ষ্মণ। অযোধ্যার কুশল কল্যাণ  
হে কল্যাণি, কিছু আর নাই।  
কৃপা কর দেবী—  
সকলি যজ্ঞিবে মাতা, তব কৃপা বিনা।

সীতা

বান্ধীকি। চল মা কননী,  
রাঘবের দুঃখ আর সহিতে না পারি—  
চল কুশী লব!

সীতা। ডাকিছেন রঘুনাথ,  
পিতা ক'রেছেন বাক্যদান,  
লক্ষণ এনেছে রথ।—  
কেমনে রহিব স্থির এ কাননে আর ?—  
চল কুশীলব!

অভিমান দূর কর লব,—  
দেখ, আমি ত্যজিয়াছি সর্ব অভিমান  
ডাকিছেন রাম, অবোধ বালক,  
আর করে অভিমান সাজে !  
আত্রেয়ী, আয় আমাদের সাথে !—

( আবার অন্তঃরীক্ষে গান শোনা গেল । )

গান

ধরার মেয়ে, ধরার মেয়ে,  
আয় গো ধরার মেয়ে।

শীতল অতল ডাক্ছে তোমায়  
মুখের পাণে চেয়ে।

[ সকলের প্রস্থান ।

( বান্ধীকি কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া গান শুনিলেন তারপর যে অদৃশ্য  
মহাশক্তি মানব-জীবনকে মহা পরিণতির দিকে লইয়া  
যান, তাঁহাকে প্রণাম করিলেন )

## তৃতীয় দৃশ্য

দেবষিগণ, ব্রহ্মষিগণ, মহাষগণ, রাজগণ, রাজহাবগ, রাজকর্মচারী-  
গণ, সৈন্যগণ, বানরগণ, রাক্ষসগণ, রাজদূত, প্রতীহারী,  
ক্ৰীতদাসীগণ, নাগরিক, নাগরিকাগণ, কুলবধূগণ, প্রভৃতি ।

রাজসিংহাসনে উপবিষ্টে রাম, চারিপার্শ্বে ভরত,

শত্রুঘ্ন, রাক্ষস-বানর প্রভৃতি মিত্রগণ ।

আর্য্য-অনার্য্যের অপূর্ব সন্মিলন ।

রামচন্দ্রের মুখে প্রতীক্ষার চিহ্ন ।

উৎসবের আনন্দ হইতে

নির্কাসিত তাঁর মন

ছিল বনপথে

বৈতালিকের

গান

শ্রীরামচন্দ্র কৃপাল ভজ মন হরণ ভব-ভয় দাক্ষণম্ ।

নো কঙ্ক-লোচন, কঙ্ক-সুখ কর কঙ্ক-পদ কঙ্কারণম্ ॥

কন্দর্প-আংড়িৎ অমিত ছবি নব, নীল নীরজ সুন্দরং

পটপীত মানহ তড়িৎ রুচিশুচি, জনক নোমি স্মৃতাবরণং ॥

ভজ দীনবন্ধু, দীনেশ-দানব, দৈতেতবংশ নিকন্দনম্ ।

শির-মুকুট-কুণ্ডল, তিলকগারু, উদারঅঙ্গবিতুষণম্ ।

আজ্ঞানভূজ, শর চাঁপ-ধর, সংগ্রামজিৎ ধর-দোষণম্ ॥

## সীতা

বশিষ্ঠ ।    সপ্তর্ষি, মণ্ডল  
          দেবগুজ্য ঋষিগণ, রাজগণ,  
          প্রজাগণ সবে,  
          আজ সত্য আনন্দের দিন,—  
          রাজলক্ষ্মী আসিবেন রাক্ষপুরে ফিরে ;  
          সমাগত শত লক্ষ মানবের  
          জয়ধ্বনি মাঝে,  
          বসিবেন রাজসিংহাসনে,—  
          অযোধ্যার রাজ্য ধন্য হবে,  
          প্রজা সুখী হবে,—  
          উঠিবে আনন্দধ্বনি বিপুল গৌরবে ।  
                  ( রাজদূতের প্রবেশ । )

রাজদূত ।    রাজভ্রাতা,  
          লক্ষ্মণের রথ সরযুর তীরে  
          দেখা যায় !  
ভরত ।    যাও দূত,  
          নগর-তোরণদ্বারে বাজুক মঙ্গল  
          বাস্ত ।    পূরনারীগণ  
          শঙ্খধ্বনি, হ্রুদ্বনি করুন যতনে !

[ দূতের প্রস্থান । ]

রাম ।    অষ্টাদশবর্ষ পরে  
          আবার পাইব দেখা,

ফিরে পাবো হারাণো রতন ।  
 নহে শুধু সীতা—স্বকুমার দুই পুত্র  
 সর্ববিদ্যা-বিশারদ আয়ুধকুশল,—  
 তবু কেন কেঁপে ওঠে প্রাণ !

( দ্বিতীয় রাজদূতের প্রবেশ )

দ্বি-দূত । যজ্ঞশালা-দ্বারদেশে

উপনীত রথ ।

দেবী অবতীর্ণা রথ হ'তে ।

( নেপথ্যে মঙ্গলবাণ্য বাজিল ও শঙ্খধ্বনি হইল ।

অগ্রে বান্মীকি, পরে সীতা, পশ্চাৎ লব, কুশ

সকলের শেষে লক্ষ্মণের প্রবেশ )

ভরত । সভাসদগণ, ওই হের

মহর্ষি বান্মীকি সাথে

আসিছেন জনক তনয়া,

শ্রুতি যথা ব্রহ্মানুসারিণী ।

কায় সাধা এ দেবীকে অপবিজ্ঞা কহে ?

( রামসিংহাসনে চঞ্চল হইলেন । নিজের অজ্ঞাতসারে

তার মুখ দিগ্বা বাহির হইল )

রাম । সীতা—সীতা !

বশিষ্ঠ । এস মা জননী,

সমাগত সর্ব রাজখ্যমি প্রজাগণ—

সবারে শুনায়ে কর মা শপথ,

সীতা

পতিব্রতা তুমি,  
পতি-ধ্যানে ঘাপিয়াছ এ দীর্ঘ জীবন ।

সীতা । ( শুধু একবার মুখ তুলিয়া বলিলেন )  
আবার শপথ !

বাল্মীকি । মহর্ষি বশিষ্ঠ,  
জননীকে শপথ করিতে হবে ? ✽  
যাঁর নাম, যাঁর কার্য্য,  
যাঁহার পবিত্র কথা, ধ্যান করি আজীবন,  
দস্য রত্নাকর, আজ মহর্ষি বাল্মীকি—  
সেই সতীকুল রাণী, রাজেন্দ্রাণী—  
জনকতনয়া—ত্রিভুবন সাক্ষ্য রাখি,  
করিবে শপথ, আপনার পবিত্রতা—  
করিতে প্রমাণ ?  
এর চেয়ে হাস্তকর কি আছে জগতে আর ?  
মুখ্য পৌরজন,  
এখনো সময় আছে  
এই বেলা আত্মকৃত অপরাধ—  
ক্ষালনের তরে—চাহ ক্ষমা জননীর পদে  
অন্তথায় অনর্থ ঘটিবে ।

বশিষ্ঠ । ক্ষমা কর দেব !  
প্রজার বিশ্বাস হেতু  
হেন কথা কহি ।

মুচ পৌরজন আর খেন কহু,  
কটু কথা কহিবার সুযোগ না পায়।  
( রামচন্দ্র প্রতিবাদ করিতে গেলেন, কিন্তু  
মুখে কথা ফুটিল না। )

বান্ধীকি। জননী আমার,  
ক'রো ক্ষমা বৃদ্ধ এ তনয়ে তোর।  
আমি নাহি জানিতাম  
রাজকার্য্য, রাজসভা  
হেন ভয়ঙ্কর স্থান—প্রতিহুদে  
অতিক্রুর সংশয় সন্দেহ করে বাস,—  
না জানিয়া অহরোধ ক'রেছিহু মাতা,  
রাঘবের দুঃখ স্মরি—রাজা রামচন্দ্র !  
লব। হেন অপমান ত্রিভুবন সাক্ষ্য রাখি !  
আয় নাগো, রাজ-সিংহাসনে  
কাজ নাই।

( রামচন্দ্র আর একবার প্রতিবাদ করিতে গেলেন,  
সীতার তেজস্বিতাপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া  
আর তাঁর প্রতিবাদের শক্তি রহিল না। )

সীতা। শাস্ত হও লব,  
শাস্ত হও পিতা।  
সবাকার সন্দেহ ভাঙিব।  
প্রতিজ্ঞা করিব মহতী এ



রাজ সভাতলে ।

সাক্ষী হও—দেব-ঋষি, ব্রহ্মর্ষি, মহর্ষি,

সাক্ষী হও—অন্তঃরীক্ষে দেবতা মণ্ডলী,

সাক্ষী হও—নমাগত ক্ষত্র রাজগণ,

সাক্ষী হও—প্রজা অযোধ্যার, পৌরজন,

সাক্ষী হও—স্বামী রামচন্দ্র,

রাম । ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, সীতা,

তুচ্ছ হও, কহিয়োনা কথা !

প্রাণেশ্বরী, তোমাতে লইয়া,

রাজ্য ছাড়ি কাননে পাশব ।

সীতা শান্ত হও স্বামী,

শান্ত হও প্রভু,

সাক্ষী হও—ঋশদেবীগণ, রাজবধু

উর্ধ্বলা, মাণ্ডবী, ঋতকীর্তি,

রাজ-অন্তঃপুর-নিবাসিনী নারীগণ,

সবার সম্মুখে আমি সত্য কহিতেছি,

স্বামী ধ্যান, স্বামী জ্ঞান মম,

স্বামী ছাড়া অন্য কথা

ভাবিনি জীবনে ।

রাম না—না—না—না—

(রাধ অহরোধ সীতা,

করিয়ো না সত্য পণ ।)

সীতা । শান্ত হও প্রভু !

( স্বর্গ হইতে সীতার মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল । )

ভরত । হের,  
অবিশ্বাসী পৌবজন,  
স্বর্গ হ'তে দেবগণ,  
দেবীর মস্তকে করে পুষ্প বরিষণ ।

সীতা । ভূতধাত্রী ধরিত্রী জননী,  
সত্য যদি পতিব্রতা আমি,—  
সত্য যদি ছুহিতা তোমার,—  
মাগো, স্থান দাও কোলে,—  
সংসারের তাপ মাগো,  
আর আমি সহিতে না পারি,  
বহুদিন শুনিয়াছি তোমার আহ্বান,—  
আজ সন্ধ্যাতরে ডাকিতেছি,  
কোলে নাও—কোলে নাও মাতা,  
মা—মা—মা—মা—মা !

রাম । সীতা, প্রাণেশ্বরী,  
জীবন সর্বস্ব মোর,—  
কেমনে কঠিনা হ'লে,  
চির পরিচিত পুরাতন প্রেম  
কেমনে হইলে বিস্মরণ ?—

## সীতা

( সহসা আকাশ প্রলয়ের মেঘে ঢাকিয়া গেল,—অন্ধকার—ঘন  
অন্ধকার—সেই অন্ধকারে সমস্ত রাজসভা কাঁপিয়া উঠিল  
—ভূমি দীর্ঘ হইল—সীতা সেই বিদীর্ণভূমির ভিতর  
দিয়া কোন্ রহস্যময় লোকে চলিয়া  
বাইতেছেন

রাম ।      একি, একি,  
ঘোর প্রলয়ের মেঘ,  
চক্ষের নিমেষে অকস্মাৎ ছাইল  
গগন ধরা,—অন্ধকার  
ঘন অন্ধকার,  
জীবধ্বংসী প্রলয়-লক্ষণ,  
আকাশে বাতাসে !  
একি, একি,  
প্রলয়ের দোলে দোতুল দুলিছে ধরা !—  
অতিক্রমি হুই তীর, নদী গোমতী  
প্রাবন ধাইছে—ভাসাইয়া শত শত  
জনপদ—পদতলে ধরিত্রী  
বিদীর্ণ হ'ল বুঝি !  
সীতা, সীতা, কোথা তুমি ?  
বান্ধীকি । সীতা, সীতা,  
কোথা মা আমার !

সীতা । মা আমায় নিয়েছেন কোলে,  
আমি যাইতেছি দূর রহস্ত্রের পারে  
দেখায় জননী মোর ।  
বৃষনাথ—বিদায় জন্মের তরে—!

রাম । সীতা, সীতা,

সীতা । প্রাণেশ্বর, বিদায়, বিদায়!—( অন্তহিতা হইলেন ।  
কৌশল্যা অন্তরীক্ষ হইতে ছুটিয়া আসিয়া লব-  
কৃশকে কোলে লইলেন । তাহারা  
মায়ের জন্ত কাঁদিতে লাগিল )

রাম । নির্মম নিয়তি,  
জীবনের পরিপূর্ণ স্থখ  
দেখাইয়া বিজলী ঝলকে—  
আবার কাড়িয়া নিবি—?  
তোর চেষ্টা বিফল করিব,  
রে লক্ষ্মণ,  
আন, আন মোর শর-শরাসন  
সপ্ত দিক্ মথিত করিয়া,  
জানকীরে কিরায় আনিব—  
সীতা, সীতা, সীতা, সীতা,—

( উন্নতের মত ছুটিলেন, বায়ীকি রামকে ধরিয়া ফেলিলেন  
উন্নত জনতা—“জানকী” “মা জানকী” বলিয়া  
চীৎকার করিতে লাগিল )

সীতা

বান্ধীকি । রাম,  
প্রিয়তম সন্তান আমার,  
আপন হৃদয় মাঝে  
আনকীর কর অন্বেষণ ।  
বান্ধীকির রামসীতা  
চির অবিচ্ছেদ !

স্বপ্নানিকা

